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Einführung 

Dr. Kirsten Mensch 

„Weil die Erde immer heißer wird, steuern wir deutlicher als jemals zuvor auf ein ‚Worst-
Case-Szenario‘ zu. Das zeigen die Wissenschaften, die sich mit den Veränderungen des 
Klimas befassen. Neben der Erderhitzung sind mehrere planetare Grenzen überschritten. 
Eine Krise folgt der anderen, seien es Pandemien, klimabedingte Migration, Artensterben 
und Naturkatastrophen wie Waldbrände und Überschwemmungen. Worauf kann das 
hinauslaufen? Ein schleichender Zerfall ist ebenso im Bereich des Möglichen wie der ab-
rupte Zusammenbruch kritischer Infrastruktur.“  

So beginnt der Programmflyer zur Workshopreihe rund um einen möglichen klimabe-
dingten Kollaps. „Wegsehen oder Hinschauen?“, lautet dabei eine Frage. Wir haben uns 
mit der Veranstaltungsreihe fürs Hinschauen entschieden.  

In vier Workshops zwischen November 2024 und Januar 2025 widmeten wir uns dem kli-
mabedingten drohenden Kollaps in Form von schleichendem Verfall, zusammenbre-
chenden politischen und wirtschaftlichen Strukturen sowie deren gesellschaftlichen Fol-
gen. Initiator der Reihe war das Klima-Kollaps-Café. Hinzugewonnen haben wir die 
Hochschule Darmstadt mit dem Kommunikationswissenschaftler Prof. Dr. Torsten Schä-
fer und Studierenden im Studiengang Onlinejournalismus, die die vier Workshops beglei-
tet und in Teilen dokumentiert haben. 

Die Veranstaltungsreihe besaß einen eher explorativen als wissenschaftlichen Charak-
ter. Sie hat Personen zusammengeführt, die sich teils aus privatem Anliegen mit der The-
matik befassen, teils aus verschiedenen wissenschaftlichen Perspektiven darauf 
schauen. Der Schwerpunkt der Workshops lag auf Austausch, auch in Kleingruppen, und 
erlaubte nicht nur analytische Sichtweisen, sondern ebenfalls ein Sich-Öffnen, um emo-
tionale Regungen zu teilen. Zum explorativen Charakter trug bei, dass es mit Ausnahme 
der Workshoptitel und kurzer einführender Impulse keine vorgefertigte Inhaltsplanung 
gab. Zu jedem Workshoptermin wurde zu Beginn innerhalb der Gruppe beschlossen, wel-
che Themenstränge in Kleingruppen diskutiert werden sollten.  

Für optimistische Menschen mag das Thema eines gesellschaftlichen Zusammenbruchs 
erst einmal fernliegen. Aus Geschichte und Politikwissenschaft hingegen wissen wir, wie 
fragil politische und gesellschaftliche Strukturen sind. Nicht nur im naturwissenschaftli-
chen Bereich gibt es Kipppunkte, bei deren Eintreten langsam ablaufende Wandlungs-
prozesse sich abrupt in einen neuen Zustand überführen. Auch im gesellschaftlichen 
Kontext ist das möglich. Bei klimabedingten Transformationen oder Zusammenbrüchen 
spielen sowohl die natürlichen als auch die sozialen Kipppunkte eine Rolle.  

Die vorliegende Zusammenstellung wirft Spotlights auf einzelne Aspekte der Workshop-
reihe. Zu Wort kommen hierbei vor allem die Arbeiten der Studierenden der Hochschule 
Darmstadt. Sie haben zum einen Teilnehmende der Workshops interviewt, zum anderen 
unter Anleitung von Prof. Dr. Torsten Schäfer ein Zukunftsszenario entworfen.  

Darüber hinaus kommen Personen aus dem Vorbereitungsteam zu Wort:  

http://www.klimakollaps.org/
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Prof. Dr. Torsten Schäfer von der Hochschule Darmstadt erläutert die Arbeit der Studie-
renden, die die Reihe begleitet haben. Zudem stellt er Fragen zum Umgang mit indige-
nem Wissen und zyklischem Zeitverständnis.  

Gerriet Schwen vom Klima-Kollaps-Café stellt die Klimalage dar und beschreibt die ei-
genen Erfahrungen mit der Workshopreihe.  

Dr. Kirsten Mensch von der Schader-Stiftung berichtet von der Kleingruppe, die sich der 
Rolle der Gefühle gewidmet hat und liefert weitergehende Gedanken dazu.  

Dr. Gösta Gantner von der Schader-Stiftung problematisiert nicht nur den Begriff des 
„Kollapses“, sondern fragt: Wie gestalten wir in verschiedenen Zukunftsszenarien ein so-
lidarisches und demokratisches Zusammenleben? 

Auch wenn das Thema widerständig ist, hoffen wir, Resonanz mit der vorgelegten Zu-
sammenstellung zu finden und für die Zukunft zu mehr – durchaus auch wissenschaftli-
chen – Überlegungen und Forschungen zu einer möglicherweise schlechten Zukunft an-
zuregen. Wie lässt sich eine zerfallende Welt noch gestalten? Über welche Handhabe 
verfügen wir? Und was müssen wir heute schon dafür tun? 
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Studierende des Studiengangs Onlinejournalismus und ihr Beitrag 
zum Workshop 

Prof. Dr. Torsten Schäfer 

Der Wahlkurs an der Hochschule Darmstadt (h_da), der im Wintersemester 2024/25 des 
Bachelor-Studiengangs Onlinejournalismus (OJ) angeboten wurde, hatte einen unge-
wöhnlichen Titel: „Klima, Erde, Zukunft - Wegsehen oder Hinschauen: Warum ignorieren 
wir den drohenden Kollaps?“ Er reihte sich damit direkt in das Programm der Schader-
Stiftung ein, mit der der Studiengang seit vielen Jahren kooperiert.  

Es war ein wenig Überzeugungsarbeit nötig, um die Gruppe von fünf Studierenden von 
dem komplexen Thema, das nicht sofort einladend ist, zu überzeugen – und es sogar zu 
wenden. Denn das war die Aufgabe der Studierenden für die Hochschule: konstruktive 
Geschichten zu erzählen im Lichte der vier Workshops, in denen die Gruppe mitdiskutierte 
und die Inhalte dokumentierte.  

In den wöchentlichen Sitzungen am Mediencampus in Dieburg ging es darum, mit der 
Szenarien-Technik einen Plot zu entwickeln für eine kollaborative Geschichte mit sozial-
ökologischen Inhalten – und stabilen Systemen. Das war die eine Anforderung, der sich 
die Gruppe stellen musste. Die andere war die Frage der gesellschaftspolitischen Ge-
staltung innerhalb des Plots: maximal gleich, sozialistisch gar in Reinformat? Oder das 
Gegenteil, libertär, mit einer Gesellschaft, die nur von Individuen bestimmt und auch fi-
nanziert wird?  

Zwischen diesen Extremen mussten sich die fünf Geschichtenerzähler*innen orientieren, 
dabei die Workshopresultate einfließen lassen – und lernen, wie man gemeinsam Plots 
entwickelt. Und diese dann aufschreibt. Es war für mich selbst ein Abenteuer und das 
erste Mal, das ich Szenarien so intensiv in der Lehre angewandt habe.  

Ich hatte bei der Heinrich-Böll-Stiftung die Szenarien-Methode zwei Jahre zuvor näher 
kennengelernt und sie in zwei Workshops im Rahmen des „Salons des Guten Lebens“ an-
gewandt. Anschließend arbeiteten damit OJ-Studierende im Sommersemester 2024 in 
einem Kurs zu Zuversicht und Utopie, der im Rahmen des „Kreativen Schreibens“ im Jour-
nalismus-BA angeboten wurde.  

Die Sitzungen im Wintersemester 24/25 starteten jeweils mit einem persönlichen Check-
In. Es folgten Impulse von mir zu Themen wie Klima-Narrative, sozial-ökologische Trans-
formation, kollaboratives Schreiben oder Plot-Entwicklung. Danach ging es direkt in die 
Reflexion der Kollaps-Workshops bei der Schader-Stiftung oder der Debatte aktueller Kli-
manachrichten, die zum Kurskontext passten.  

Während des Semesters lasen die Studierenden zwei Dystopien und eine Utopie aus 
meiner Feder: Ich hatte für die Böll-Stiftung drei Szenarien-Geschichten verfasst, die aus 
den besagten Workshops hervorgingen. Diese dienten im OJ-Kurs als Lektüre.  

Die Gruppe entwickelte darauf aufbauend ein kollaboratives Szenario für ein sozial-öko-
logisches Zukunftsszenario, das sie zusammen ausformulierten und so angewandtes 

https://h-da.de/
https://h-da.de/studium/studienangebot/studiengaenge/architektur-medien-und-design/onlinejournalismus-ba
http://www.boell.de/de
https://salonsdesgutenlebens.de/
https://dasumweltinstitut.de/wp-content/uploads/2025/08/Szenarien_die-suche-nach-dem-guten-Leben_geschichte.pdf
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Zukunftsdenken lernten - sowie die Kompetenz, es in eine feine Sprache und eine gute 
Erzählung zu bringen.  

Keine einfache Aufgabe: Im BA Onlinejournalismus und dem Master-Studiengang „Me-
dia, Technology and Society“ schreiben die Studierenden seit vielen Jahren fiktive Sze-
narien zur sozialen und ökologischen Zukunft: Darmstadt im Jahre 2050, das ist etwa eine 
Aufgabenstellung. Jedoch haben viele der Texte drei Schwächen: Sie sind faktisch, tro-
cken und eher Beschreibungen als Erzählungen. Außerdem oft rein in der Ich-Perspektive 
aufgebaut, mit der einem der Hyperindividualismus Schwarz auf Weiß entgegen schreit. 
Und drittens haben die Geschichten einen „Techno-Fix“: technologische Bezüge stehen 
weit vorne. Es sind automatisierte Individual-Storys voller Knöpfe, Implantate, Apps über-
all, Maschinen-Intelligenz. Sie heben nicht ab, sondern hangeln sich entlang an der Ge-
genwart und hüpfen, mit bekannten Mitteln, hier und da mal etwas heraus. Genau das 
sollte der Plot nicht werden, in den die Kollaps-Workshops einflossen.  

Näher ging die Arbeitsgruppe etwa darauf ein, wie man im Zukunftsdiskurs von indige-
nen und lokalen Gruppen lernen kann, ohne sich kulturell deren Wissen anzueignen oder 
es zu „extraktivieren“, also es einfach herauszunehmen, ohne im Gegenzug etwas zu ge-
ben. Im Kern ging es darum, lokale und indigene Gemeinschaften auf der Suche nach 
Antworten im Forschungsprozess von Anfang an zu beteiligen, möglichst große Trans-
parenz herzustellen, die Ergebnisse verfügbar zu machen und ihnen im Austausch auch 
etwas zu geben, und zwar auf verschiedenen Ebenen. Dabei wollten wir von Inspiration 
sprechen und denken, nicht von kopieren oder nehmen. Es ging um die Erkenntnis der 
Erlaubnis des Zugangs: Wer bestimmt, dass Forschende Wissen von Gruppen ansteuern 
können? Wer ist autorisiert dazu – braucht es das überhaupt?  

In diesem Strang kam auch die Frage nach linearen versus zyklischen Zeitkulturen auf, 
die in indigenen Gemeinschaften viel stärker gelebt werden und in der Betrachtung von 
Natur und ihrer Veränderung ein interessantes Lernfeld sein könnten: Was verändert sich, 
wenn wir Natur weniger eilig, mehr saisonal und zyklisch, offener und gewundener be-
trachten, als sie nur auf Rettung, Schutz und Ziele auszurichten?  

Für mich suggeriert der Begriff „Kollaps“ eine punktuelle Unwahrheit: dass alles zusam-
menbricht, schnell, unkontrollierbar und dies dann ebensolche sozialen Reaktionen aus-
löst wie Panik und Chaos. Ist nicht der Zusammenbruch in der Ökologie und im Klimage-
schehen ein Wechsel, auch an den Kipppunkten entlang, der über Monate und Jahre, 
ineinander verkettet, mit Auf und Ab geschieht – viel schneller als normale Wetterverän-
derungen und doch deutlich langsamer als das, was wir empfinden, wenn es „Kollaps“ 
heißt? Auch dieser Aspekt floss in die Arbeit der fünf Autor*innen mit ein. Die Aufgabe 
wurde erfüllt: eine spannende Geschichte mit starken Protagonisten ist entstanden, die 
um die Zukunft ringen, lieben, dabei untergehen, wieder aufstehen und ganz am Ende – 
ja nun, am besten selbst lesen …  Auf der nächsten Seite geht es los.  

  

https://mediencampus.h-da.de/studieren/studienangebot/master/media-technology-and-society/profile
https://mediencampus.h-da.de/studieren/studienangebot/master/media-technology-and-society/profile


 

  7 

Die Insel 

Sarah Felczer, Alexander Hofmann, Antonia Hirschmann & Marie-Louise Zein 

Schon seit Anfang der 2000er wird über das Versinken der Carteret-Inseln international 
berichtet.  

Die ersten Sonnenstrahlen durchbrechen den dichten Morgennebel und tauchen das 
Wasser in ein warmes, goldenes Licht. Das Meer ist still, fast trügerisch, und ein kleines 
Fischerboot wiegt sich ruhig hin und her. Kima hält das Ruder fest in den Händen und 
lässt sein Gesicht in der Wärme der Morgensonne baden.  

Während er seine Angel ins Meer auswirft, schweift sein Blick zur Küste seiner Heimatinsel 
Manavara, die kaum noch wiederzuerkennen ist. 

Das Leben zwischen Hoffnung und Untergang 

In den letzten Jahren hat sich vieles verändert. Das, wovor Viele gewarnt hatten, ist spür-
bare Realität für die Inselbewohner von Manavara geworden: Der steigende Meeresspie-
gel hat die Carteret-Inseln im Südwesten Papua-Neuguineas erreicht und auch Mana-
vara langsam, aber unaufhaltsam überschwemmt. 

Die Küstenerosion hat große Teile des Landes verschlungen, während das salzige Wasser 
immer tiefer in den Boden eindringt und damit fruchtbare Felder und Gemüsegärten zer-
stört. Die Wurzeln der Sumpfbrotwurzel verfaulen, die jahrhundertelang die Hauptnah-
rungsquelle der Inselbewohner war. Der Klimawandel hat den Bewohnern den Boden un-
ter den Füßen weggezogen und Hunger in die Gemeinschaft gebracht. 

Damit ein Leben auf der Insel für die Bewohner überhaupt noch möglich ist, leben sie nun 
hauptsächlich vom Fischfang und der staatlichen Lebensmittelhilfe. Trotz der schwieri-
gen Umstände überwiegt die Liebe zur Heimatinsel und erfüllt einen Großteil der Insel-
bewohner – so auch Kima, seine Großmutter Mani und seinen Großvater Vaheto.  

Für andere jedoch wächst immer mehr der Wunsch, ein besseres Leben auf dem Fest-
land zu finden, fernab von den stetigen Herausforderungen, die der Klimawandel mit sich 
bringt. 

Eine Kindheit im Schutz der Großeltern 

Kima wuchs behütet bei seinen Großeltern Mani und Vaheto auf, die ihm all die Liebe 
gaben, die seine Eltern ihm nie geben konnten. Seine Mutter starb bei seiner Geburt, sei-
nen Vater hat er nie kennengelernt.  

Er war ein ruhiger, nachdenklicher Junge, der lieber dem Rauschen der Wellen lauschte, 
als sich mit den anderen Kindern in wilde Spiele zu stürzen. Während die anderen barfuß 
über den heißen Sand rannten und lachend ins Meer sprangen, saß Kima oft mit ange-
zogenen Knien am Ufer und ließ den Blick über das weite, endlose Blau schweifen.  

Obwohl er sich lieber im Hintergrund aufhielt und Aufmerksamkeit scheute, wirkte sein 
Aussehen alles andere als unauffällig – seine sonnengebräunte Haut war von 
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unzähligen Sommersprossen überzogen, und seine dunklen Locken fielen ihm immer 
wieder ungebändigt ins Gesicht, sodass sie seine strahlend blauen Augen verdeckten.  

Seine Großmutter Mani strich ihm schon als Kleinkind sanft die Locken aus der Stirn. 
„Diese blauen Augen hast du von deiner Mama“, flüsterte sie ihm oft zu. Sie erzählte ihm 
von ihrer Sanftheit und von ihrer tiefen Liebe zur Insel Manavara.   

Sein Großvater Vaheto hingegen lehrte ihn alles über das Meer: wie man fischt, die Winde 
liest und mit den Gezeiten geht, anstatt gegen sie zu kämpfen. Schon als kleines Kind 
verbrachte Kima die meiste Zeit am Ufer, wo er mit seinem Großvater die Netze flickte 
und ihm aufmerksam dabei zusah, wie er Knoten für Knoten knüpfte, damit es fest genug 
war, um den starken Strömungen standzuhalten.  

Sobald er alt genug war, nahm ihn Vaheto mit aufs Meer, und Kima begann nach und 
nach, im Fischen seine Leidenschaft zu finden. 

Das leise Verschwinden der Insel 

In seinen Erinnerungen fühlte sich Kimas Kindheit unbeschwert an. Doch der Klimawan-
del war von Beginn an ein ständiger Begleiter – er schlich sich leise in den Alltag der 
Inselbewohner, war eine drohende, unsichtbare Gefahr, die für Kima lange keine echte 
Bedeutung hatte.  

Es war für ihn selbstverständlich, den salzigen Boden mit frischem Wasser zu spülen, um 
die Pflanzen zu retten. Genauso selbstverständlich, wie mit den anderen Kindern auf Pal-
men zu klettern oder im warmen Regen Fangen zu spielen. Doch mit den Jahren begann 
er, die Veränderungen bewusster wahrzunehmen – bis es ihn eines Tages wie eine 
dunkle, eiskalte Welle überrollte. Er sah zu, wie das Meer Stück für Stück von seiner Heimat 
nahm – fruchtbare Erde, vertraute Orte, ganze Lebensgrundlagen. Und mit jedem verlo-
renen Stück, schwand auch die Unbeschwertheit seiner Kindheit. 

In der Schule begegnete Kima zum ersten Mal dem Wort „Evakuierung“. Was erst ein völ-
lig fremder Begriff für ihn war, wurde später zu seinem Albtraum. „Die Situation wird im-
mer ernster“, sagte damals seine Klassenlehrerin. „Die steigenden Wasserstände und die 
Erosion werden uns irgendwann zu einer Entscheidung zwingen. Wenn wir nichts unter-
nehmen, wird es möglicherweise nötig sein, die Insel zu evakuieren. Einige von euch wer-
den vielleicht gezwungen sein, an einem anderen Ort ein neues Leben zu beginnen.“  

Dieser Satz löste viel in Kima aus. Seine Heimatinsel zu verlieren, war für ihn keine Option.  

Tränenüberströmt kehrte Kima von der Schule nach Hause, entsetzt von dem, was er 
über die Insel erfahren hatte. Sein Großvater Vaheto, der gerade dabei war in der Küche 
an etwas herumzuwerkeln, nahm Kima in den Arm und beschloss, sich mit ihm an den 
Strand zu setzten und gemeinsam die Wellen zu beobachten. Beide schwiegen vor sich 
hin.  

Plötzlich fiel Kimas Blick auf eine kleine Gruppe Inselbewohner, die sich mühsam an et-
was zu schaffen machten. „Opa, was machen die Menschen dort?“, fragte er neugierig. 
Vaheto schwieg einen Moment, seine dunklen Augen folgten den Bewegungen der Män-
ner und Frauen, die knietief im Wasser standen. Schließlich deutete er auf etwas: „Sie 
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pflanzen Mangroven“, sagte er leise. „Ihre Wurzeln halten die Erde zusammen. Ohne sie 
frisst das Meer alles auf und verschlingt unsere Insel.“  

Kimas unermüdlicher Kampf 

Kima wurde neugierig: „Und warum hilft dann nicht jeder mit?“.   
Sein Großvater atmete tief durch und sah für einen Moment hinaus auf das endlose Blau. 
„Weil viele nicht glauben, dass es noch etwas bringt“, sagte er schließlich. „Manche ha-
ben die Hoffnung längst aufgegeben.“ Kima ließen diese Worte nicht los. Aufgeben? Nie-
mals. Wenn es nur eine Möglichkeit gab, seine Heimat zu retten, dann wollte er sie nut-
zen.  

So beschloss Kima, sich den anderen Inselbewohnern anzuschließen und beim Mangro-
venpflanzen zu helfen. An manchen Tagen standen sie stundenlang in der Mittagshitze, 
knietief umgeben von Schlick. Ihre Hände waren von der Arbeit aufgerissen, ihre Gesich-
ter von Schweiß und Salz verkrustet. Sie gruben Löcher, setzten die jungen Setzlinge ein 
und hofften, dass die Wurzeln tief genug in der Erde verankert waren, um dem Meer 
standzuhalten.  

Die Mangroven waren ihr letzter Hoffnungsträger, um die Erosion zu bremsen und die 
Insel zu retten – oder zumindest Zeit zu gewinnen. Und wenn Kima dann über die Küste 
blickte und beobachtete, wie die grünen Reihen sich langsam aus dem Boden kämpften, 
dann fühlte es sich an, als könnten sie wirklich etwas bewirken – als würden sie gemein-
sam mit ihnen gegen das drohende Verschwinden der Insel ankämpfen.  

Doch das Meer ließ sich nicht aufhalten. Die Stürme wurden heftiger, die Fluten kamen 
immer häufiger und schlugen mit unbändiger Kraft gegen das Land. Immer wieder 
mussten sie zusehen, wie über Nacht alles fortgespült wurde. Wo vorher noch junge 
Pflanzen waren, klaffte nun eine braune, ausgewaschene Fläche. Die Worte seines Groß-
vaters drangen in sein Bewusstsein: „Das Meer wird eines Tages die Insel holen, und wir 
können nichts daran ändern.“ Ein Seufzer entwich ihm, während er auf das endlose Meer 
hinausblickte. Zum ersten Mal zweifelte er daran, ob sein Kampf wirklich einen Sinn hatte. 

Der Schmerz des Verlassens 

Verloren in Gedanken, summt Kima leise ein Lied vor sich hin, während er geduldig auf 
einen Fang wartet. Es ist das gleiche Lied, das er früher mit seiner besten Freundin Emma 
gesungen hatte. Seit seinem 16. Geburtstag hat er sie nicht mehr gesehen – genau ge-
nommen seit dem Beginn der ersten Evakuierung. Emma verließ freiwillig mit ihrer Fami-
lie die Insel, um ein neues Leben auf dem Festland zu beginnen. Sie hatten genug Geld, 
um ein neues Zuhause zu finanzieren, wie einige andere Inselbewohner. Die Ärmeren, wie 
Kima und seine Großeltern, blieben zurück. 

„Unfair“, dachte Kima und rannte tränenüberströmt zu seiner Großmutter, nachdem er 
sich von seiner besten Freundin verabschieden musste. „Warum müssen wir so unter 
dem Klimawandel leiden? Wir können doch gar nichts dafür!“  

Seine Großmutter zog ihn sanft in ihre Arme, strich ihm liebevoll die Tränen von den Wan-
gen und streichelte über seine dunklen Locken. „Wir können nicht ändern, was uns wi-
derfährt. Aber denk immer daran, die Liebe zu unserer Heimat bleibt bei uns, egal wo wir 
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sind“, sagte sie zu ihm. Ihre Worte gaben Kima einen kleinen Trost, doch der Schmerz 
blieb. Auch jetzt, fünf Jahre später, fühlt er immer noch den stechenden Schmerz in sei-
ner Brust, und Tränen schießen in seine Augen. 

Plötzlich zieht es an seiner Angel, und Kima wird wieder in die Gegenwart zurückgeholt. 
Der erste Fang seit Tagen. „Das wird Oma und Opa freuen“, ruft er euphorisch in die Stille, 
legt die Angel mit den Fischen sorgfältig ins Boot und rudert zurück zur Küste. Der Fang 
fühlt sich wie ein kleiner Sieg an, und den ganzen Heimweg stolziert er mit einem breiten 
Grinsen durch die kleine Wohnsiedlung, in der das Haus seiner Großeltern steht. 

Ein verlorener Kampf gegen die Zeit 

Als Kima die Tür öffnet, wird er sofort von dem vertrauten Geruch von Omas Kräutertee 
empfangen, der das gesamte Haus umhüllt und ihm das Gefühl von Geborgenheit gibt. 
Sein Großvater sitzt wie immer am Esstisch, in Gedanken versunken, während seine Oma 
Wasser für den Tee aufkocht. „Mani, Vaheto, ihr wisst nicht, was ich für eine Überraschung 
habe“, ruft Kima mit demselben breiten Grinsen, das er schon auf dem Heimweg getra-
gen hat. „Kima, Schatz, da bin ich ja jetzt gespannt. Was hast du uns denn mitgebracht?“, 
raunt ihm seine Oma zu. Als Kima gerade den Fischfang auf den Küchentisch legt, wird 
die warme Atmosphäre plötzlich durch ein lautes Kratzen durchbrochen. 

Das alte blaue Radio von Kimas Opa flackert auf, und die monotone Stimme einer Frau 
hallt plötzlich durch den Raum. Es ist die Sprecherin der Regierung von Papua-Neugui-
nea, die seit Monaten verzweifelt versucht, die letzten Bewohner davon zu überzeugen, 
die Insel zu verlassen. Mit einer sachlichen, fast gleichgültigen Stimme spricht sie den 
Satz, wovor sich die ganze Insel fürchtet:  

„Die Umsiedlung der letzten Bewohner von Manavara nach Australien ist unvermeidlich. 
Es ist vorbei.“ Kima erstarrt. Er kann kaum atmen. Die Worte im Radio sind wie ein Schlag 
in die Magengrube: „Das Hilfswerk CoastCare International hat für die letzten verbliebe-
nen Familien Grundstücke bereitgestellt. Jobs und Schulen erwarten euch dort. Die Zeit 
zu gehen ist gekommen, die Evakuierungen starten.“ Er kann sich nicht rühren. Kima 
schafft es nicht einmal, seinen Großeltern in die Augen zu schauen. Die Frau im Radio 
spricht weiter, doch die Gedanken in seinem Kopf werden lauter, und die Frau verstummt 
immer mehr. Er möchte nicht hören, was er längst weiß: Manavara ist verloren. 

Die Frau, die alles verändert 

Matilda tritt aus dem Schatten der Bäume und blickt über die Insel. Sie ist kleiner, als sie 
es sich vorgestellt hat – ein fragiles Stück Land, das vom Meer bedroht wird. Die Luft ist 
feucht und warm, die Brise salzig. Vor ihr erstreckt sich ein Dorf aus einfachen Hütten, 
umgeben von Palmen, deren Wurzeln an den Rändern der Insel freigelegt sind, wo das 
Meer sie gnadenlos unterspült. Es ist ein bedrückender Anblick, der sie wieder daran er-
innert, warum sie hier ist. Lange hat sie sich darauf vorbereitet und sich bis zur Koordi-
natorin bei CoastCare International hochgearbeitet. 

Matilda streicht sich eine ihrer kurzen braunen Haarsträhnen aus dem Gesicht und klopft 
an die Tür des Hauses, das vor ihr liegt. Hier lebt eine der Familien, die sie in ihr neues 
Leben begleiten soll. Dass das keine leichte Aufgabe wird, hat sie bereits im Gefühl. 
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Sie zupft gerade noch ihr Shirt zurecht, als sich die Tür öffnet. Ein junger Mann, Kima, tritt 
heraus. Seine Augen mustern sie misstrauisch, aber auch neugierig. Matilda kann die 
Anspannung in seiner Haltung spüren. „Hallo, ich bin Matilda Wilson. Ich bin von Coast-
Care International, der Organisation, die Sie unterstützen soll …“, beginnt sie und versucht, 
ihn mit einem freundlichen Lächeln zu beruhigen. Kima nickt knapp. „Sie sind wegen der 
Evakuierung hier.“ Es ist keine Frage, sondern eine Feststellung, mit der er die Frau unter-
bricht.  „Ich bin Kima Kavara.“ 

„Ja, genau“, sagt sie schließlich. „Wir helfen dabei, alles zu koordinieren, damit der Über-
gang so reibungslos wie möglich verläuft. Sind Sie schon fertig, haben Sie alle Papiere 
zusammen?“„Ja, natürlich, meine Großeltern sind im Wohnzimmer“, antwortet Kima, et-
was schroffer, als er beabsichtigt hatte. Er tritt zur Seite, um sie hereinzulassen. 

Der Abschied, den Kima nie wollte  

Drinnen ist es schlicht, aber gemütlich. Auf einem kleinen Tisch stehen Schalen mit Reis 
und Fisch, und eine ältere Frau, Kimas Großmutter, sitzt auf einem geflochtenen Stuhl. Ihr 
Gesicht ist ruhig, doch ihre Augen sind voller Entschlossenheit. „Hallo, schön, dass Sie da 
sind. Sie sind Matilda von CCI, richtig? Sie hatten angerufen?", fragt die Großmutter, ohne 
aufzustehen. Ihre Stimme ist sanft, aber direkt. 

Matilda nickt und setzt sich auf einen der einfachen Holzstühle. „Ja. Wir wissen, wie 
schwer das für Sie alle sein muss. Aber wir tun alles, um sicherzustellen, dass Kima gut 
aufgenommen wird und sicher ist.“ Die Großmutter lächelt schwach.  „Sicher“, wiederholt 
sie nachdenklich, als wäre das Wort ein ferner Traum. 

Kima, der bis dahin unruhig auf und ab gegangen ist, tritt schließlich näher. „Also, Mani, 
Opa, ihr wisst Bescheid. Lasst uns gehen, länger hier zu bleiben wird es auch nicht einfa-
cher machen und das Schiff wartet nicht ewig.“ In seiner Stimme kann Matilda hören, 
dass er es bereits ahnt. Schweigen legt sich über den Raum. Kimas Großmutter sieht zu 
ihrem Enkel auf, und ihr Gesicht verändert sich – voller Schmerz, aber auch voller Ent-
schlossenheit. 

„Mein Schatz“, beginnt sie, „wir haben lange darüber nachgedacht. Aber wir werden nicht 
mitkommen.“ Die Worte treffen Kima direkt ins Herz. Er starrt seine Großmutter an, als 
hätte er sie nicht richtig verstanden. „Was?“ bringt er schließlich hervor. „Was redest du 
da? Natürlich kommt ihr mit!“ „Kima“, sagt Mani ruhig, ihre Stimme fast entschuldigend, 
„das hier ist unser Zuhause. Wir gehören hierher. Wir sind alt und wir wollen unsere letzten 
Jahre an dem Ort verbringen, den wir kennen und lieben.“ Kimas Atem beschleunigt sich, 
und sein Blick springt zwischen seiner Großmutter und Matilda hin und her.  

„Nein. Nein, das geht nicht. Das ist Wahnsinn! Ihr könnt nicht hierbleiben, während die 
Insel verschwindet!“ Seine Großmutter legt ihm eine Hand auf den Arm. „Mein Schatz, der 
Klimawandel macht an keiner Grenze halt. Es bringt uns nichts, an einen anderen Ort zu 
gehen, nur um dort die gleichen Probleme zu finden. Wir können nicht ständig umziehen. 
Aber du ... du hast noch ein Leben vor dir und kannst mit den Herausforderungen umge-
hen.“ 
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Kima hält ihre Hand fest, aber wendet sich verzweifelt an die einzige Person, die ihm hel-
fen könnte.  „Sie hören, was sie sagen, oder? Sie sind nicht bei Verstand! Ihr könnt sie nicht 
einfach hierlassen!“ Matilda atmet tief durch, fühlt die Wut und Verzweiflung des jungen 
Mannes wie einen Sturm, der sie zu verschlingen droht. „Es tut mir leid, Kima“, sagt sie 
ruhig. „Aber ich kann niemanden zwingen, mitzukommen. Ihre Großeltern haben das 
Recht, ihre eigene Entscheidung zu treffen.“ „Recht?“ schnaubt Kima. „Welches Recht ha-
ben sie, hier zu bleiben und zu sterben? Und welches Recht haben Sie, einfach wegzuse-
hen? Wofür sind Sie sonst hier?“ 

Matilda sieht ihn an, ihre Geduld wird auf die Probe gestellt. Sie fühlt sich schuldig, auch 
wenn sie weiß, dass sie nichts tun kann. „Ich verstehe, dass das schwer für Sie ist“, sagt 
sie gefasst. „Aber es ist nicht meine Entscheidung. Ihre Großeltern wissen, was sie tun. Sie 
haben ihr ganzes Leben hier verbracht, und sie haben das Recht, ihre letzten Tage hier 
zu verbringen, wenn das ihr Wunsch ist.“ 

„Das ist absurd!“, ruft Kima. „Ihr seid doch hier, um uns zu retten! Wie könnt ihr einfach 
zulassen, dass sie sich selbst aufgeben?“ Die Großmutter unterbricht ihn sanft, ihre 
Stimme ruhig, aber bestimmt. „Kima, hör auf“, sagt sie. „Uns geht es gut. Du musst dich 
um dein eigenes Leben kümmern.“ Kima bleibt wie angewurzelt stehen, unfähig, die 
Tragweite ihrer Worte zu begreifen. Er will etwas erwidern, doch die Worte bleiben ihm im 
Hals stecken. 

Nach einer kurzen Pause wendet sich auch die Großmutter an Matilda: „Können Sie uns 
noch etwas Zeit geben?“ Matilda nickt und geht vor die Tür, betrachtet den strahlenden 
Himmel und wartet. 

Das Ende vor dem Anfang 

Schließlich kommt Kima wieder heraus. „Gehen wir“, sagt er zu Matilda mit brüchiger 
Stimme. Matilda zögert einen Moment, bevor sie nickt und ihm den Weg zum Hafen weist. 
Auf dem Pfad herrscht ein bedrückendes Schweigen, unterbrochen nur vom stetigen 
Rauschen des Meeres. 

Am Hafen warten bereits andere Familien – ihre Gesichter still und voller Schmerz. Das 
Schiff liegt bereit, seine Umrisse von der untergehenden Sonne in warmes Licht getaucht. 
Kima hält kurz inne, bevor er an Bord geht, und blickt zurück auf die Insel – auf die Palmen, 
die Hütten und die Silhouette des Hauses seiner Großeltern. Als das Schiff schließlich ab-
legt und die Insel in der Ferne verblasst, schließt Kima die Augen und lässt die Stille in 
sich widerhallen. Er weiß, dass er sie nie vergessen wird – weder seine Großeltern noch 
den Ort, den er Heimat nennt. 

Die ersten Wochen in Brisbane sind für Kima ein Wechselbad der Gefühle. Die Landschaft 
ist eine Mischung aus atemberaubender Schönheit und kühler Funktionalität. Alles 
scheint darauf ausgelegt zu beeindrucken – makellos begrünte Straßen, blitzende Hoch-
häuser und technische Wunderwerke, die das Leben erleichtern. Es ist das Schlaraffen-
land, von dem man ihm erzählt hat, doch der Überfluss macht ihn nervös. Hier lebt man 
in Saus und Braus, als gäbe es keine Grenzen – eine Welt, in der der Gedanke an Verzicht 
oder Sparsamkeit schlicht nicht existiert. 
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Die Straßen sind gesäumt von riesigen Feigenbäumen, doch dazwischen reihen sich 
blitzsaubere Hochhäuser aus Glas und Beton, moderne Bürokomplexe mit offenen Fas-
saden und begrünte Terrassen. Besonders der Brisbane River prägt das Stadtbild. Tags-
über schlängeln sich die CityCats, weiß-blaue Katamaranfähren, fast lautlos über das 
Wasser, während die Story Bridge in der Sonne glitzert.  

Entlang der South Bank erstreckt sich eine perfekt angelegte Promenade mit Cafés, Rad-
wegen und künstlich angelegten Stränden, wo Familien und Touristen das warme Klima 
genießen. Alles scheint ordentlich, effizient – fast zu perfekt. In den ersten Tagen fühlt 
sich Kima wie ein Fremder in einer Welt, die ihn nicht braucht. Die Menschen sind freund-
lich, aber in Eile, vertieft in ihre Routinen. Während er durch die Straßen läuft, kann er nicht 
anders, als sich zu fragen, ob er in dieser Stadt jemals ankommen wird. 

Leben im Überfluss 

Sein Alltag beginnt früh am Morgen mit einer Routine, die von den Verantwortlichen des 
Integrationsprogramms organisiert wurde. Sprachkurse, Orientierungstrainings, Ar-
beitsprojekte, alles darauf ausgelegt, ihn und die anderen Neuankömmlinge so schnell 
wie möglich in diese neue Welt zu integrieren.  

Doch zwischen all den perfekt organisierten Aktivitäten ist es die schlichtweg endlose 
Fülle an Ressourcen, die Kima am meisten beeindruckt. Die Supermärkte quellen über 
vor Produkten, von denen er auf der Insel nur hatte träumen können: unzählige Brotsor-
ten, Regale voller Snacks und Getränke jeglicher Art. Nichts scheint hier schwer zu be-
kommen. Strom, Wasser, Nahrung, von allem ist zu jeder Zeit genug vorhanden. 

Von außen betrachtet blüht Kima in seiner neuen Heimat auf. Er lernt die neue Sprache 
schnell, erkundet die Stadt und probiert alles aus, was sie zu bieten hat. Tagsüber schlen-
dert er durch riesige Einkaufszentren, fährt mit der Fähre über den Brisbane River oder 
verliert sich in den endlosen Ablenkungen, die ihn von seinen Gedanken fernhalten. 
Abends sitzt er mit anderen Neuankömmlingen in Bars, testet fremde Gerichte oder 
streift durch Viertel voller Restaurants, Musik und Menschen. Doch die Nächte sind 
schwer. Wenn die Straßen leiser werden und er alleine in seinem Zimmer liegt, holt ihn 
die Stille ein. Dann denkt er an die Insel, an das Leben, das er zurücklassen musste. An 
das Meer, das nachts nie wirklich still war. Hier gibt es alles und doch fühlt er sich verloren. 

Immer wieder muss er an die Insel denken – an die Großeltern, die mit so wenig ausge-
kommen sind und für die selbst ein bisschen Überfluss ein Fest gewesen wäre. Hier da-
gegen feiert man jeden Tag, als gäbe es keinen Morgen. Kima spürt, dass diese Welt sich 
anders anfühlt als sein altes Leben. Wo auf der Insel jede Ressource kostbar gewesen ist, 
scheint sie hier unerschöpflich. Niemand macht sich Gedanken darüber, ob man zu viel 
nimmt oder zu viel verbraucht. Klimaschutz, Nachhaltigkeit – all das wird zwar erwähnt, 
aber niemand scheint es wirklich ernst zu meinen. Nicht, dass es Kima stört, denn im 
Moment ist er zu sehr damit beschäftigt, sich an dieses neue Leben zu gewöhnen, um 
darüber nachzudenken. 

Er ist fasziniert von der Leichtigkeit und genießt das Leben ohne jegliche Einschränkun-
gen. Manchmal fühlt es sich an wie ein Traum oder wie ein Märchen. Eine Welt, in der 
alles möglich ist, und in der niemand die Schatten sehen will, die hinter der glänzenden 
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Oberfläche lauern. Kima weiß nicht, ob er bewundert, was er sieht, oder ob es ihn ab-
schreckt. Alles, was er weiß, ist, dass die Regeln hier völlig anders sind und dass er noch 
nicht sicher ist, ob er sie je ganz verstehen wird. Doch manchmal bringt ihn das Leben 
an vertraute Orte oder zu vertrauten Gesichtern. So ist es, als er Matilda wieder trifft. 

Neue Aufgaben 

Matilda ist die Koordinatorin des Hilfsprojekts CoastCare International, das Schutzmaß-
nahmen für Gebiete entwickeln soll, die vom Klimawandel bedroht sind. Doch für Kima 
ist sie nicht nur eine Fremde in einer neuen Welt. Er erinnert sich genau: Es war der Tag 
seiner Flucht, als sie mit ruhigem, entschlossenem Auftreten half, das Chaos am Hafen 
zu ordnen.  

Jetzt, Monate später, begrüßt Matilda ihn mit einem Lächeln: „Kima, richtig? Ich habe ge-
hört, Sie kennen sich gut mit Küstenvegetation aus. Wir könnten jemanden wie Sie ge-
brauchen." Ihre Worte erinnern ihn an die Flucht, doch er nimmt das Angebot an – eine 
Chance, sich abzulenken und einen Sinn zu finden.  

Anfangs fühlt sich die Arbeit vertraut an. Pläne für Mangrovenpflanzungen, Karten stu-
dieren, Lösungen finden – es ist wie ein Stück Heimat. Kimas Tage beginnen früh und 
enden spät. Morgens analysiert er Karten und plant Mangrovenaufforstungen, um die 
Küsten vor Erosion und Sturmfluten zu schützen. Nachmittags arbeitet er in sumpfigem 
Gelände, schleppt Sämlinge und befestigt Uferbereiche. Die Hitze ist unerbittlich, doch 
Kima lässt sich davon nicht bremsen. Auch die Reparatur und Verbesserung überlasteter 
Deiche fordert seine Kreativität: Zusammen mit Ingenieuren kombiniert er lokale Techni-
ken mit modernen Ansätzen, um den begrenzten Ressourcen gerecht zu werden. 

Der Zustrom Geflüchteter aus gefährdeten Regionen bringt zusätzliche Herausforderun-
gen. Schutzmaßnahmen müssen priorisiert und Dörfer gerettet werden – oft gegen die 
Zeit. Dennoch gibt es Erfolge: Ein Dorf durch Mangroven und Uferbefestigungen vor einer 
Flut zu bewahren, bringt Hoffnung und einen Moment des Triumphs. Auch wenn Kima 
spürt, dass diese Küste genauso verletzlich ist wie seine Heimat, hält er an seiner Arbeit 
fest. Jeder gerettete Ort ist ein kleiner Sieg inmitten wachsender Herausforderungen. 

Das Paradies bröckelt 

Doch je länger er bleibt, desto mehr erkennt er, dass das Festland weit weniger das Pa-
radies ist, als es anfangs schien. Die Infrastruktur wirkt stabil, doch unter der Oberfläche 
bröckelt es. Verzögerte Projekte ziehen sich über Monate, weil Gelder fehlen oder Geneh-
migungen ausstehen. Schutzmaßnahmen gegen Küstenerosion bleiben in der Pla-
nungsphase stecken, während die nächsten Sturmfluten bereits drohen. Die Bürokratie 
ist zäh, Entscheidungen werden aufgeschoben, und Kima merkt, dass selbst in einer 
wohlhabenden Stadt wie Brisbane nicht alles reibungslos funktioniert. Auch das Wetter 
ist inzwischen unberechenbar. Plötzliche Starkregen setzen ganze Viertel unter Wasser, 
Dürren trocknen Flüsse aus, Buschbrände drohen die Randgebiete der Stadt zu ver-
schlingen. 

Und dann sind da die Menschen, die Schutz suchen. Jeden Monat kommen mehr Ge-
flüchtete aus den umliegenden Regionen. Sie flüchten aus Küstendörfern, die vom stei-
genden Meeresspiegel verschluckt werden, von Farmen, die wegen ausbleibenden 
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Regens aufgegeben wurden. Die Notunterkünfte füllen sich ohne Aussicht auf Besserung. 
Kima sieht die Angst in den Augen der Neuankömmlinge, eine Angst, die er nur zu gut 
kennt. Für Kima und die anderen bedeutet das: mehr Arbeit. Was einst überschaubar 
war, wird zu einem Kampf gegen die Zeit. Kimas Tage beginnen früh und enden spät. 
Gemeinsam mit Matilda arbeitet er an überlasteten Küstensicherungen und bedrohten 
Flussgebieten. 

Zusammenhalt in der Not 

Kima und Matilda stehen wieder einmal an einem der umliegenden Flussufer in der Nähe 
von Brisbane, wo der Boden nach einem heftigen Sturm weggespült worden war. Ein pro-
visorischer Damm droht zu brechen. Kima deutet auf einen möglichen Befestigungs-
punkt und sagt: "Die Strömung muss umgeleitet werden, sonst hält das nicht bis morgen 
früh." Matilda nickt zustimmend. "Dann packen wir's an." 

Ohne lange zu diskutieren, machen sie sich mit den anderen Helfern an die Arbeit. Sie 
schleppen Sandsäcke, verstärken kritische Stellen und lenken das Wasser um. Stunden 
vergehen, in denen sie schweißgebadet und schlammverschmiert schuften. Als sie es 
endlich geschafft haben, lassen sie sich erschöpft auf die Sandsäcke fallen. Matilda 
stößt Kima leicht mit der Schulter an.  "Gute Idee vorhin. Ohne dich hätten wir's wohl nicht 
rechtzeitig hinbekommen."  Kima lächelt müde. Zum ersten Mal fühlt er sich wirklich als 
Teil des Teams. 

In den folgenden Wochen und Monaten wächst ihre Zusammenarbeit zu einer echten 
Freundschaft. Sie fordern sich gegenseitig heraus, bringen sich neue Sichtweisen bei und 
stehen füreinander ein, wenn es mal nicht so läuft. Oft sitzen sie bis spät in die Nacht 
zusammen, diskutieren über neue Lösungsansätze und lachen über ihre Fehlschläge. 
Wenn einer von ihnen frustriert aufgeben will, ist der andere da, um ihn wieder aufzu-
bauen. Ihr Engagement wirkt auch für andere ansteckend. Immer mehr Menschen aus 
der Gegend schließen sich den Hilfsarbeiten an, überzeugt davon, dass sie gemeinsam 
etwas bewirken können. 

Fünf Jahre später 

Fünf Jahre später. Es riecht nach warmem Metall und Schweiß, als Kima in den Zug ein-
steigt. Er setzt sich an einen Fensterplatz, greift nach der Trinkflasche in die Tiefen seines 
Rucksacks und nimmt einige Schlucke. Heute Morgen ist er extra früh aufgestanden, um 
vor der Abfahrtszeit noch an der Gedenkstätte seiner Heimatinsel vorbeizugehen: Ein 
Wasserspender, der an all die Menschen erinnert, die auf der Insel zurückgeblieben sind. 
Kein Tag vergeht, an dem er nicht an seine Großeltern denkt. Der Schmerz ist unendlich 
und tief, seitdem er ohne Familie aufs Festland fliehen musste. Trotzdem hat Kima einen 
Weg finden müssen, mit der Situation umzugehen – so wie es jeder von der Insel tun 
musste. Das hätten seine Großeltern sich für ihn gewünscht.  

Mit einem unsanften Ruck setzt sich der Zug in Bewegung. Gedankenverloren schweift 
Kimas Blick aus dem Fenster. Grünbewachsene Wolkenkratzer ziehen an ihm vorbei. Der 
Himmel ist wolkenlos und die Sonne knallt unerbittlich auf alles und jeden herab. Es ist 
ein Tag, an dem erstickende Windböen in den Lungen kratzen und man sich nur gegen 
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Abend draußen aufhalten sollte. So empfehlen es zumindest die Leute aus den Nach-
richten.  

„Schlimm, dass so viele Menschen ihr Zuhause verlieren“, grummelt ein Mann in Kimas 
Nähe. Sein Blick ist auf eine große Anzeige über ihren Köpfen gerichtet: ‚Fast elf Jahre ist 
es nun her, dass zum ersten Mal Bewohner der Insel Manavara evakuiert wurden. Heute 
wird Brisbane erneut Klimaflüchtlinge aufnehmen.‘ 

Kima antwortet mit einem stummen Nicken. Ob dem Mann wohl bewusst ist, dass auch 
er früher oder später ein Klimaflüchtling sein wird? Kima weiß, dass negative Ereignisse 
oft verdrängt werden, um sie vom Bewusstsein fernzuhalten. Und obwohl dieser Mann 
hautnah die unberechenbaren Wetterereignisse miterlebt, grenzt er sich davon ab – wie 
erschreckend und faszinierend zugleich.  

Erst letzte Woche hat Kima mit Matilda telefoniert. Sie hatte von einer neuen anstehen-
den Evakuierung geredet. Eine weitere Insel ist akut von den Fluten des Meeres betroffen, 
und Matilda wird mit CoastCare International in diesen Teil des Landes reisen, um bei der 
Evakuierung zu helfen. Sie hatte Kima gefragt, ob er sie begleiten wolle, doch er hatte 
abgelehnt. Auch wenn seine eigene Flucht bereits so viele Jahre zurückliegt, fühlt er sich 
nicht in der Lage, diese Menschen zu unterstützen.  

Er fokussiert sich lieber auf seine Arbeit. Darin kann er aufgehen, er selbst sein und tun, 
worin er gut ist. Mit einem Team von mittlerweile zwanzig Leuten überwacht Kima regel-
mäßig das Wachstum junger Mangroven, die an Flüssen und in Küstennähe verpflanzt 
werden, um Erosion und Überschwemmungen aufzuhalten. Auch jetzt ist Kima auf dem 
Weg zu einem dieser Orte.  

Das Flüstern des Untergangs  

Der Zug hält mit quietschenden Rädern. Endstation. Ein großer Betonklotz blockiert den 
Schienenverkehr, wie in vielen Vierteln in Küstennähe. Schon seit fünf Jahren werden 
Stadtteile überflutet und U-Bahn-Stationen stehen unter Wasser. 

Kima steigt aus und zieht sich die Kapuze tief ins Gesicht. Anders als in der Stadtmitte 
herrscht hier draußen ein feuchteres Klima. Es wird nicht lange dauern, bis die Feuchtig-
keit in seine Glieder dringt und sein Kreislauf reagiert: Schwindel, Kopfschmerzen und 
Müdigkeit sind die harmlosesten Auswirkungen des ständig wechselnden Klimas – und 
zum Glück die einzigen, mit denen Kima zu kämpfen hat. Deswegen bekommt auch er 
immer die Küstenschicht zugeteilt. Mit langen Schritten stapft er in Richtung Landzunge. 
In die entgegengesetzte Richtung zu der, die die wenigen Insassen des Zuges einschla-
gen. Dorthin, wo der modrige Geruch von totem Fisch und salzigem Meerwasser her-
überzieht. Dort, wo die Stille den Lärm längst besiegt hat.  

Das schmatzende Geräusch unter Kimas Füßen ist durchdringend. Wasser quillt unter 
dem vermeintlich festen Boden hindurch und macht ein schnelles Vorankommen un-
möglich. Vor zwei Wochen noch reichte es ihm nur knapp bis über die Knöchel, doch jetzt 
muss er bei jedem Schritt aufpassen, damit ihm das Wasser nicht über die Knie in die 
Stiefel schwappt.  
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Vorbei an verlassenen Häusern, zurückgelassenen rostigen Autos und ausgeblichenen 
Straßenschildern. Immer wieder knarren Gebäude, die langsam, aber sicher dem Verfall 
erliegen. 
„Genauso habe ich mir immer eine Geisterstadt vorgestellt“, denkt er und erblickt 
schließlich die Aussichtsplattform, von der aus er einen guten Blick auf die gepflanzten 
Mangroven hat. An guten Tagen fahren seine Kollegen und er mit dem Boot nach drau-
ßen, um das Wachstum der Pflanzen zu begutachten. Alleine tut Kima das schon lange 
nicht mehr. Auch er, seit seiner Kindheit ein erfahrener Segler, hat längst das Vertrauen 
in die Berechenbarkeit des Meeres verloren.  

 

Mit festen Griffen erklimmt Kima die Leiter. Der Schweiß steht ihm auf der Stirn und mit 
jeder Sprosse zerren die Böen stärker an seiner Kleidung. Es ist, als wolle der Wind ihn 
daran hindern, die neuesten Auswirkungen seiner Mächte zu begutachten. Doch ohne 
Erfolg. Etwas außer Atem kommt Kima schließlich auf der Plattform an. Gierig trinkt er 
einige Schlucke Wasser, um die drohenden Kopfschmerzen hinauszuzögern. Dann wid-
met er sich seinem Fernglas.  

Die Grenze zwischen Land und Meer  

Die Küstenlinie wirkt fast surreal. Unregelmäßig klatschen Wellen ans Ufer, brechen 
schließlich an verfallenen Gebäuden und bahnen sich ihren Weg tiefer in die Stadt. Der 
Brisbane River war bereits übergetreten und hatte sich gemeinsam mit dem Meer gegen 
die Betonmassen verschworen. Sandsäcke, die den Fluss einst bändigen sollten, hatten 
versagt und ganze Schutzwälle waren durch den hohen Salzgehalt zerfressen. 

Kima muss zweimal hinschauen, um die Stellen der angepflanzten Mangroven zu entde-
cken. Grüne Flecken, die mal mehr und mal weniger aus dem Wasser ragen und in 
gleichmäßigen Bewegungen im Rhythmus des Rauschens wiegen. Zumindest in der 
Flussgegend haben die Pflanzen standgehalten. Doch in unmittelbarer Umgebung des 
Meeres bietet sich Kima ein Anblick des Jammers: Mangroven - manche entwurzelt und 
im Wasser treibend, andere überschwemmt, sodass nur noch die Kronen schemenhaft 
zu sehen sind. Die Pflanzen waren so vielversprechend angegangen, haben sich selbst-
ständig vermehrt, sind super gewachsen – und jetzt das. „Es war zu spät gewesen. Es 
hätte einfach früher reagiert werden müssen!“ Kima umklammerte die Brüstung so stark, 
dass seine Fingerknöchel weiß hervortreten. 

Alle Anzeichen sind dagewesen, doch wurden sie einfach viel zu lange ignoriert. Dämme 
hätten früher errichtet werden müssen, energieeffiziente und umweltverträgliche Häuser 
auf sicherem Terrain gebaut und vor allem hätte der CO2-Verbrauch drastisch einge-
schränkt werden müssen. Eine neugedachte Infrastruktur hätte all dies verhindern kön-
nen. Reines Überleben war nicht genug – es mussten grundlegende Veränderungen her, 
um die Zukunft zu sichern. Doch nun war es nur noch ein Wettlauf gegen die Zeit.  

Neue Sicht auf die Vergangenheit  

Eine feuchtwarme Böe erfasst Kima und spielt mit seinem Gleichgewicht. Als er sich hin-
legt, um dem Schwindelgefühl gegenzusteuern, sieht er in den Himmel. Er spürt den har-
ten Gitterboden unter seinem Körper und das Schwanken, wenn wieder ein Wind 
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aufkommt. Flüchtig ziehen Wolken vorüber und gewähren der Sonne das ein oder andere 
Hindurchkommen.  

Kima schließt die Augen. Es war fast wie damals in Manavara. Das sanfte Schaukeln des 
Bootes, während er darauf wartete, dass ein Fisch anbiss. Windböen, die heulten, wenn 
sie sich im Segel verfingen. Das gelegentliche Kreischen der Möwen. Er erinnert sich an 
die lustigen Abende, die er mit Emma am Lagerfeuer verbrachte. Den Geschmack von 
gebratenem Fisch, den niemand so gut zubereiten konnte wie sein Großvater. Und der 
Geruch von Kräutertee, den seine Großmutter immer kochte. 

„Mein Schatz, der Klimawandel macht an keiner Grenze halt. Es bringt uns nichts, an einen 
anderen Ort zu gehen, nur um dort die gleichen Probleme zu finden“, hatte seine Groß-
mutter gesagt. „Wir können nicht ständig umziehen. Aber du hast noch ein Leben vor dir 
und kannst mit den Herausforderungen umgehen.“  

In den letzten Jahren dachte Kima immer wieder über diese Sätze nach. Er war geflohen, 
hatte eine neue Sprache gelernt, einen Job gefunden und sogar einige gute Bekannt-
schaften geschlossen – so wie es sich seine Großeltern für ihn gewünscht hatten. Doch 
der Gedanke, das aufzugeben und immer wieder aufs Neue tun zu müssen, beschert 
Kima einen fahlen Beigeschmack. Es ist ein drückendes, unendlich zerrendes Gefühl, das 
kein Ende finden würde. Und zum ersten Mal seit seiner Flucht versteht Kima die Entschei-
dung seiner Großeltern. Er wird in Brisbane bleiben – bis zum Schluss. 
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Klimakollaps-Workshops der Schader Stiftung:  
Ein Blick in den Abgrund und darüber hinaus 

Alexander Hofmann 

Von Hoffnung, Ohnmacht und der Suche nach Antworten 

Was tun, wenn der Klimawandel nicht mehr aufzuhalten ist? Diese Frage stand im Mit-
telpunkt der Klimakollaps-Workshops der Schader-Stiftung. Die Veranstaltung brachte 
Teilnehmende aus unterschiedlichen Bereichen zusammen, um über den drohenden 
gesellschaftlichen Kollaps und den Umgang damit zu diskutieren. Dabei war auch Sa-
bine Heidemann; sie hat sogar an allen vier Terminen in Darmstadt teilgenommen.  

Ein persönlicher Zugang zur Krise der Natur 

Sabine Heidemann hat Wirtschaftsinformatik studiert und ist inzwischen als pädagogi-
scher Coach tätig. Seit ihrer Jugend beschäftigt sie sich mit Themen rund um den Kli-
mawandel. Während des Interviews wurde dabei auch immer wieder ihr Bezug zur Natur 
deutlich. Ursprünglich dachte sie, dass Politik und Gesellschaft auf die Warnungen von 
Wissenschaftler*innen reagieren würden. Doch die Realität ist ernüchternd: „Keiner tut in 
angemessener Weise etwas gegen den Klimawandel“, sagt sie. Ihre Sorge gilt nicht nur 
der eigenen Zukunft, sondern vor allem der kommenden Generationen: „Meine Kinder 
und Enkel werden die volle Härte der Krise erleben.“ 

Die Workshops: Plattform für Austausch und Reflexion 

Die Workshop-Reihe setzte sich mit verschiedenen Aspekten des Klimakollapses ausei-
nander. Dabei wurden Fragen wie der Einfluss des Kolonialismus auf die Klimakrise, die 
psychologischen Schutzmechanismen gegen die Realität des Wandels und mögliche 
gesellschaftliche Reaktionen auf die sich zuspitzende Lage behandelt. Besonders beein-
druckt war Heidemann von der Atmosphäre des Austauschs: „Es war eine Erleichterung 
zu sehen, dass ich nicht die Einzige bin, die diese Bedrohung so ernst nimmt.“ Ein zentraler 
Punkt einer der Workshops war die Diskussion darüber, wie Menschen in Krisensituatio-
nen reagieren. Während kurzfristige Notlagen oft Solidarität hervorbringen, besteht die 
Gefahr, dass langfristige Krisen zu gesellschaftlicher Verhärtung führen. Heidemann re-
flektiert: "Wichtig fand ich, dass es diese Entwicklung geben muss hin zu mehr Solidarität, 
um Dinge zu bewältigen. Vor allen Dingen die Anpassung an den unvermeidlichen Kli-
mawandel. Dass das nur solidarisch funktionieren kann." 

Sabine Heidemann konnte sich zunächst nicht vorstellen, dass es wirklich zu einem ge-
sellschaftlichen und wirtschaftlichen Kollaps kommen könnte. Erst durch die Workshop-
Reihe wurde ihr bewusst, dass der Zerfall bestehender Strukturen – von Stromversorgung 
bis hin zu wirtschaftlichen Lieferketten – eine reale Möglichkeit ist. „Lange Zeit glaubte ich, 
dass zumindest die westlichen Gesellschaften ihre technologischen und wirtschaftlichen 
Systeme aufrechterhalten könnten“, sagt Heidemann. „Aber mittlerweile sehe ich, dass 
ein vollständiger Kollaps durchaus denkbar ist.“ Sie überlegt weiter: „Ich dachte immer, 
dass zumindest gewisse Systeme stabil bleiben würden, doch nun sehe ich, dass das 
nicht garantiert ist.“ Besonders eindrucksvoll war für sie die Erkenntnis, wie eng der 
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Klimawandel mit gesellschaftlichen Entwicklungen und individuellen Handlungsmög-
lichkeiten verknüpft ist. 

Der Workshop motivierte Heidemann zudem, aktiver zu werden. Sie möchte Missstände 
klar benennen und sich gezielt einbringen, anstatt sich nur aufzuregen. Besonders die 
Auseinandersetzung mit konkreten politischen Entscheidungen, wie der Widerstand ge-
gen den Windkraftausbau in Bad Orb, hat sie darin bestärkt, sich öffentlich zu äußern 
und aktiv Stellung zu beziehen. Ihr Engagement gegen die Blockade des Windkraft-Aus-
baus drückte sie unter anderem durch Leserbriefe in örtlichen Zeitungen und auf politi-
schen Veranstaltungen aus: „Es macht mich fassungslos, dass wirtschaftliche Interessen 
den dringend notwendigen Ausbau erneuerbarer Energien verhindern.“  

Kritische Reflexion: Fehlt die Lösungsorientierung? 

Zu Beginn der Workshopreihe stellte sie fest, dass es weniger um den Klimawandel selbst 
ging, sondern mehr um die gesellschaftlichen Folgen und den Umgang damit. „Ich 
glaube, wir haben über Klima und die Klimaentwicklung selbst eigentlich nicht so viel 
geredet, sondern eher über die Folgen und vor allen Dingen, wie man damit umgehen 
wird. Aber das fand ich eigentlich auch angemessen“, so Heidemann. Trotz der wertvol-
len Diskussionen vermisste sie einen stärkeren Fokus auf konkrete Lösungsansätze. Be-
sonders die Frage nach gesellschaftlichen Strukturen, die auch in Krisenzeiten funktio-
nieren könnten, erschien ihr zentral. „Wir brauchen eine Art Notfallmodus für die Gesell-
schaft – so wie Notstromaggregate in Krankenhäusern.“  

Sabine Heidemann zieht ein differenziertes Fazit aus dem Workshop. Sie betont den Wert 
der Veranstaltung, insbesondere den Austausch mit Gleichgesinnten: „Ich fand sie ei-
gentlich alle wichtig. Was ich vor allen Dingen am wichtigsten fand, war zu erleben, dass 
da andere Menschen sind, die auch diese Zusammenhänge sehen und sie auch als sehr 
bedrohlich, sehr besorgniserregend ansehen.“  

Gleichzeitig äußert sie den Wunsch nach mehr Lösungsorientierung: „Also dieser Teil, 
also Richtung Lösungsorientierung, der fehlt mir eigentlich noch ein bisschen.“ Sie sieht 
den Workshop als guten Ausgangspunkt, wünscht sich aber konkretere nächste Schritte: 
„Schön wäre es jetzt noch, wenn man aus diesen ganzen neuen Erkenntnissen quasi so 
einen Plan machen würde und sagen: Okay, und jetzt unterhalten wir uns mal konkret 
darüber, der Punkt, der Punkt, der Punkt, wie gehen wir denn damit um?“  

Dieser Wunsch nach konkreten Handlungsstrategien unterstreicht ihre Überzeugung, 
dass neben dem Verständnis der Problematik auch praktische Lösungsansätze entwi-
ckelt werden müssen, um den Herausforderungen des Klimawandels effektiv zu begeg-
nen. 
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Wie wir dem Kommenden begegnen 

Gerriet Schwen 

Als der Diskurs still blieb 

Im Jahr unserer Veranstaltungsreihe überschritt die globale Durchschnittstemperatur 
erstmals über zwölf Monate hinweg die 1,5-Grad-Grenze – ein Kipppunkt, der jahrzehn-
telang als rote Linie galt. Doch der Aufschrei blieb aus. Kein Notstand, keine Debatte, 
kaum Resonanz. Für mich war das einer dieser Momente, in denen deutlich wird, dass wir 
verlernt haben, ehrlich über das Kommende zu sprechen. Die Veranstaltungsreihe, die 
ich mitorganisieren durfte, war für mich ein Kontrast dazu – und eine wichtige Lernerfah-
rung. 

Einen persönlichen Zugang zum Unbesprechbaren finden 

Es war für mich eine besondere Erfahrung, die Veranstaltungsreihe im Schader-Forum 
mitzuentwickeln und durchzuführen. Gemeinsam mit Menschen aus unterschiedlichsten 
Disziplinen und gesellschaftlichen Kontexten haben wir uns einer unbequemen Frage 
gestellt: Wie sprechen wir über die Möglichkeit eines gesellschaftlichen Kollapses – ohne 
sofort davor die Augen zu verschließen, ohne in lähmenden Pessimismus zu verfallen 
und auch ohne den Zwang zum Optimismus? 

Ich hatte den Eindruck, dass uns dabei etwas gelungen ist, was in öffentlichen Diskursen 
selten ist: eine ehrliche, zugewandte Haltung, die weder in Zweckoptimismus noch in Re-
signation flüchtet. Wir haben einen Austauschraum geschaffen, in dem ein unbeschö-
nigter Blick auf die Lage und die davon ausgelösten Gefühle koexistieren durften. Keine 
Selbsthilfegruppe – sondern ein gemeinsames Forschen an der Grenze des Besprech-
baren. 

Wenn Hoffnung nicht mehr reicht 

Meine Auseinandersetzung mit Kollaps ist geprägt von der Entschlossenheit, mich für 
eine bessere Zukunft einzusetzen. Nach einem sozialwissenschaftlichen Studium habe 
ich Forschungsprojekte geleitet und zusammen mit Aktiven aus Wohnprojekten, offenen 
Werkstätten, solidarischer Landwirtschaft und anderen gemeinschaftsbasierten Initiati-
ven untersucht, wie gesellschaftliche Transformation praktisch gelingen kann. Es gibt 
viele konkrete Ideen für besseres Leben für alle. Doch je tiefer ich einstieg, desto deutli-
cher wurde: Selbstorganisierte Alternativen wachsen bisher nur langsam – während sich 
ökologische Krisen, soziale Ungleichheiten und geopolitische Spannungen immer 
schneller zuspitzen. Hoffnung bleibt notwendig – aber sie reicht nicht aus. 
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Unsere Lage: realistisch betrachtet 

Abb. 1: Es ist paradox: Die Erderwärmung hat sich stark beschleunigt, seit Klimawissenschaften diese Daten 

veröffentlichen. Aktuell verläuft die Erwärmung (orange Linie) schneller als je zuvor (rote Kurve). Daten: Berkeley 

Earth Land and Ocean Data (Lufttemperatur-Anomalien über See-Eis gemessen)1. 

Seit über hundert Jahren ist die klimaschädliche Wirkung von CO₂ bekannt. Dennoch 
steigen die Emissionen weiter – Jahr für Jahr. Inzwischen sind sechs von neun „planetary 
boundaries“ überschritten, also die meisten der planetaren Belastungsgrenzen. Wir sind 
also schnell darin, die eigenen Lebensgrundlagen zu zerstören.  

Abb. 2: Schaubild zur Belastung der „planetary boundaries“ (planetare Grenzen) im Laufe der Jahre. Daten & 
Darstellung: Azote for Stockholm Resilience Centre, Stockholm University2.  

https://wmo.int/media/magazine-article/evolution-of-climate-science-personal-view-from-julia-slingo
https://www.iea.org/reports/co2-emissions-in-2023
https://www.iea.org/reports/co2-emissions-in-2023
http://www.stockholmresilience.org/research/planetary-boundaries.html
http://www.stockholmresilience.org/research/planetary-boundaries.html
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Außerdem überschritt die globale Durchschnittstemperatur im Jahr unserer Veranstal-
tungsreihe erstmals über zwölf Monate hinweg die Schwelle von 1,5 °C über dem vorin-
dustriellen Niveau. Dieses Ziel – die Erwärmung auf unter 1,5 °C zu begrenzen – galt lange 
als Orientierungspunkt, der viele verband: von Anzugträgern in Paris bis zu Aktivist*innen 
im Hambacher Forst. Denn ab dieser Schwelle droht das Überschreiten von Kipppunkten 
mit irreversiblen und katastrophalen Folgen. Doch als die Schwelle schließlich über-
schritten wurde, blieb es auffallend still. 

 

Abb. 3: Vergleich der Prognosen aus „Grenzen des Wachstums“ von 1972 in Punkten und der historischen Ent-
wicklung in Linien3.  

Dabei haben wir eine lange Tradition darin, Gefahren zu kennen – und dennoch weiter-
zumachen wie bisher. Schon 1972 warnten Die Grenzen des Wachstums vor einem Wei-
ter-so – heute bestätigen sich zentrale Projektionen. Und selbst beim IPCC erhielten oft 
optimistischste Szenarien die meiste Aufmerksamkeit – obwohl sich die pessimistischen 
als realistischer erwiesen. 

Was bedeutet es, wenn der öffentliche Diskurs weitgehend irrational optimistisch bleibt, 
während wissenschaftlich fundierte Modelle reale Gefahren benennen – bis hin zur Mög-
lichkeit des Aussterbens der Menschheit? 

Verdrängung auf allen Ebenen – individuell, gesellschaftlich, wissenschaftlich 

Mich lässt diese Kluft nicht los – zwischen dem, was wir wissen, und dem, wie wir handeln. 
Mir scheint der deutschsprachige Klimadiskurs vor allem von Verdrängung und irratio-
naler Hoffnung geprägt. Geradezu zwanghafter Optimismus wirkt wie eine gesellschaft-
liche Pflicht: Wer infrage stellt, dass alles gut wird, gilt schnell als destruktiv. Dabei wird 

https://climate.copernicus.eu/copernicus-2024-first-year-exceed-15degc-above-pre-industrial-level
http://www.kiwi-verlag.de/buch/toralf-staud-benjamin-von-brackel-am-kipppunkt-9783462007909
https://web.ics.purdue.edu/~wggray/Teaching/His300/Illustrations/Limits-to-Growth.pdf
https://doi.org/10.14512/gaia.21.2.10
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Hoffnung oft zur rhetorischen Beruhigung – auf Kosten der Tatsachen. In diesem Sinne 
scheinen sich alle einig: Klimabotschaften sollen „positiv“ sein, inspirieren, Mut machen. 
Doch was, wenn die Lage gerade nicht positiv ist? 

Die Naturwissenschaften können uns deutlich sagen, dass wir uns auf dünnem Eis be-
wegen. Aber die Sozialwissenschaften tun sich schwer, Orientierung zu geben: Wie spre-
chen wir motivierend über existenzielle Risiken – wie die Gefahr des Zusammenbruchs 
kritischer Infrastrukturen? 

Daher sollten wir selbst experimentieren – denn weiteres Abwarten könnte tödlich sein. 
Es fehlt nicht an naturwissenschaftlichen Gründen um sich zu sorgen, sondern an Aus-
tausch um herauszufinden, wie wir dem kommenden Chaos begegnen wollen. Es fehlt 
an Formaten, die es erlauben, Unsagbares auszusprechen, ohne ins Zynische oder Alar-
mistische zu kippen. An Konfrontation mit der Frage, wer wir gewesen sein wollen … und 
Veranstaltungen wie diese Workshopreihe können hier Brücken bauen – zwischen wis-
senschaftlicher Forschung und gesellschaftlicher Auseinandersetzung. 

Raum für ehrliche Zukunftsfragen 

Im Rahmen der Veranstaltungsreihe wollte ich dazu beitragen, einen Raum zu schaffen, 
in dem wir nicht länger um den Elefanten im Raum herumschleichen: Was, wenn die Welt 
– wie wir sie kennen – tatsächlich zerfällt? 

Solche Fragen zu stellen, heißt nicht einfach nur zu schockieren. Sondern, sich verant-
wortlich der Lage zu stellen. Denn wenn wir auf eine Katastrophe zusteuern, frage ich 
mich an Anlehnung an Andrew Boyd: Wie können wir sie zur “bestmöglichen Katastro-
phe” machen? Was können wir jetzt tun, um kommendes Chaos solidarisch abzumildern, 
um Leiden zu reduzieren und um Menschlichkeit zu bewahren? 

Die Gespräche in der Veranstaltungsreihe haben in mir noch einmal vertieft, was mich 
an Andrew Boyd inspiriert hat: Vielleicht ist es nicht mehr möglich, Schlimmes zu verhin-
dern. Vielleicht geht es jetzt darum, das Beste im Schlimmsten zu suchen. Solidarische 
Vorbereitung, statt individualistische Rettungsfantsien. Nicht der Sieg über die Katastro-
phe (die bereits eingetreten ist) – sondern Menschlichkeit inmitten von Katastrophe 
hochzuhalten. 

Die Reihe hat mir gezeigt: Es gibt ein wachsendes Bedürfnis nach genau solchen Ge-
sprächen. Und sie erfordern etwas, das im öffentlichen Diskurs wenig vertreten ist: innere 
Resilienz. Wer sich der Möglichkeit des Kollapses stellt, braucht Mut – und eine gewisse 
Weite in sich, um nicht zu verzweifeln. Doch gerade dieser schonungslose Blick, so 
schmerzhaft er ist, kann zu einer tieferen Entschlossenheit führen, sich für das Bestmög-
liche einzusetzen. 

Können wir schöner scheitern? 

Mein persönliches Fazit: Es lohnt sich, zusammenzukommen – ehrlich, fragend, verletz-
lich. Die Reihe hat meine Entschlossenheit gestärkt, mich für eine bestmögliche Zukunft 
einzusetzen – auch, wenn diese vielleicht ganz anders aussieht, als wir bis vor kurzem 
gehofft haben. 

https://bettercatastrophe.com/
https://bettercatastrophe.com/
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Nun hoffe ich, dass die Veranstaltungsreihe – und dieser Text – andere dazu anregen, 
die buchstäblich notwendige Debatte über Klimakollaps, Resilienz und Kommunikation 
weiterzuführen. Und vielleicht entsteht daraus noch mehr: neue Formate, weitere Begeg-
nungen, gemeinsame Fragen. Denn eines ist sicher: Die Zukunft wird nicht davon besser, 
dass wir nicht darüber sprechen. 

 

 

 

1 Darstellung: Knorr in “Klima, Kollaps. Kommunikation” (2025) Hrsg. Köhler, Leisgang, Schwen & Seckmeyer. 
Lizenz: CC BY 4.0. sowie online als Essay 
2 Based on Sakschewski and Caesar et al. 2025, Richardson et al. 2023, Steffen et al. 2015, and Rockström et al. 
2009. Lizenz: CC BY-NC-ND 3.0. 
3 Turner, Graham M. „On the Cusp of Global Collapse? Updated Comparison of The Limits to Growth with His-
torical Data“ in GAIA 21/2 (2012): 116 – 124. Darstellung: R. Stevens. Lizenz: CC BY 3.0. 

https://klima-kollaps-kommunikation.de/beitraege/plaedoyer-fur-einen-radikalen-realismus-wie-uns-die-klimawissenschaft-in-die-falle-lockt
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Kollaps und Krise aus dem Blickwinkel einer Künstlerin 

Ein Interview von Sarah Felczer mit Margit Schild 

Als Margit Schild auf dem Bildschirm erscheint, sitzt sie mit zwei Kolleginnen in ihrem 
Atelier in Berlin. Neben Berlin ist sie auch in einem Künstlerhaus im Osten Deutschlands 
und mehrere Monate im Jahr in Vancouver zu finden. 

Welche Rolle spielt Kreativität in Deiner künstlerischen Praxis und Lehrtätigkeit? 

Ich verorte mich im Kontext der Kunst – bin Diplom-Ingenieurin für Landschafts- und 
Freiraumplanung und dann durch Zufall in die Kunstszene gerutscht, wo ich auch mein 
Geld verdiene. In der Kunst arbeite ich mit Zeichnung und Film. Im Film habe ich mich mit 
Dokumentarprojekten über Flucht und Migration beschäftigt, weil mich diese Themen 
sehr bewegen. Neben meiner künstlerischen Praxis lehre ich Kunst und kreative Prozesse 
an Universitäten im In- und Ausland. 

Die Kernfrage meiner derzeitigen Praxis, Forschung und Lehre, ist: Wie funktioniert Krea-
tivität? Und welchen Einfluss haben Zwänge und drastische Einschränkungen, wie sie in 
Krisen und Katastrophen auftreten, auf Inspiration und Ideenentwicklung? In meiner Ar-
beit analysiere ich die dahinter liegenden Mechanismen und versuche sie anzuwenden. 
Zudem nehmen Kunst und Krisenmanagement zwar verschiedene Aufgaben in der Ge-
sellschaft ein, zeigen aber eine umfassende Gemeinsamkeit auf: Mechanismen und 
Rahmenbedingungen, die eine Krise auslösen, können deckungsgleich sein mit denen, 
die Kreativität erzeugen, denn: „Not macht erfinderisch!“ 

Inwiefern hast Du in Deinem Job mit Krisenthemen zu tun? 

Krisen sind oft unvorhersehbar – wir wissen weder, wann, wie, noch in welchem Ausmaß 
sie eintreten. Trotzdem müssen wir uns irgendwie vorbereiten. Genau hier spielt Kreati-
vität eine Schlüsselrolle, die, obwohl sie nicht als mysteriöse Eingebung, sondern als pra-
xisnahe und gezielt vermittelbare Fähigkeit funktioniert, in der Krisenvorsorge oft über-
sehen wird. Einen Kernmechanismus von Kreativität repräsentieren provisorische Lösun-
gen, die in Krisen eine wichtige Rolle spielen. Ich sehe sie als interdisziplinäre, interkultu-
relle und milieuübergreifende Phänomene. Jeder Mensch kennt Provisorien - egal ob in 
der Kunst, im Katastrophenschutz oder im Alltag. Sie zeigen, wie flexibel und lösungsori-
entiert Menschen auf Herausforderungen reagieren können. 

Ein gutes Beispiel ist mein Workshop im Bundesamt für Bevölkerungsschutz und Kata-
strophenhilfe. Dort habe ich mit Katastrophenschützenden gearbeitet, unter anderem 
mit einem Feuerwehr-Ausbilder, der überrascht war, dass wir eine ähnliche „Sprache“ 
sprechen. Das zeigt, wie viel Potenzial in der Verbindung von Kunst und Katastrophen-
schutz steckt. Gerade mit Blick auf zukünftige Krisen müssen wir Kreativität als Werkzeug 
ernst nehmen – nicht nur in der Kunst, sondern in allen Bereichen. 

Wie bist Du auf die Workshopreihe der Schader-Stiftung aufmerksam geworden und 
warum hast Du Dich dazu entschieden, teilzunehmen? 

Ich habe an der Workshopreihe teilgenommen, weil mir Veranstaltungen dieser Art nicht 
oft begegnen – vor allem keine, die sich so intensiv mit Krisenthemen befassen. Als ich 
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die Ausschreibung der Schader-Stiftung las, dachte ich sofort: Da muss ich hin. Ich finde 
offene Formate, bei denen Themen wie Krisen und gesellschaftliche Zusammenhänge 
beleuchtet werden, unglaublich wichtig. Wir leben in krisenbehafteten Zeiten. Deshalb ist 
es so wertvoll, wenn Räume geschaffen werden, in welchen der Umgang damit diskutiert 
werden kann. Die Offenheit hat mir an dem Workshop sehr gefallen. Es war spannend zu 
sehen, welche Menschen dort zusammenkommen, welche Debatten geführt und welche 
Interessen und Ideen von den Teilnehmenden mitgebracht werden. Es war ein breites 
Spektrum vertreten, bezogen auf Perspektiven, Hintergründe, Alter und Expertise – ein 
richtiges Potpourri, das den Begriff „Kollaps und Krise“ aus unterschiedlichsten Blickwin-
keln beleuchtet hat. 

Wie hast Du die Teilnehmenden des Workshops empfunden? 

Ich habe die Teilnehmenden und den Workshop als sehr inspirierend empfunden, vor 
allem, weil er gezeigt hat, wie radikal interdisziplinär die Thematik ist. Wir können Krisen 
und Kreativität nicht isoliert oder in starren Sektoren denken. Das Thema betrifft uns alle 
– auf lokaler, politischer und auf der persönlichen Handlungsebene – und erfordert da-
her Ansätze, die diese verschiedenen Perspektiven zusammenbringen. Aber was für 
mich deutlich wurde, ist die Notwendigkeit, ein gemeinsames Vokabular zu finden. Ein 
Vokabular, das die radikale Interdisziplinarität dieses Themas abbildet und es ermög-
licht, dass Menschen aus unterschiedlichen Feldern Anknüpfungspunkte finden, ohne 
dass jemand in der Debatte verloren geht. Das ist eine zentrale Herausforderung, aber 
auch eine große Chance: diese Schnittmengen zu definieren und eine Sprache zu ent-
wickeln, die Brücken zwischen all diesen Perspektiven baut. Der Spruch „Not macht erfin-
derisch“ kann zur Quelle kreativer Lösungen werden und das benötigte Material hervor-
bringen.  
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Die Rolle der Emotionen  

Dr. Kirsten Mensch 

„Komisch, ich habe gute Laune. Warum?“ 

Das ist der erste Input in einer der Kleingruppen innerhalb der Workshopreihe. Es geht 
um den drohenden klimabedingten Kollaps, ob schleichend oder abrupt. Es geht also 
um das Ende unserer heutigen Lebensweise. Verwunderlich ist nicht, dass die Teilneh-
merin Gefühle anspricht. Denn diese Kleingruppe hat sich das Thema „Rolle der Emotio-
nen“ ausgesucht. Weshalb nun gute Laune und nicht Verzweiflung, Frustration oder 
Angst als Gefühl hochkommen, ist indes eine berechtigte Frage.  

Die Antwort findet sich schnell: Es haben sich im Rahmen der Workshopreihe Menschen 
gefunden, die sich mit Zukunftsvorstellungen befassen, die sie sonst eher individuell zu 
verarbeiten versuchen. In dieser Kleingruppe versammelten sich zudem Personen, die 
offen über Gefühle sprechen wollen. Das kann trotz eines schwer erträglichen Ge-
sprächsstoffs für gute Stimmung sorgen.  

Am Ende des Austausches ist sich die Gruppe in einem einig: Das Verhalten der Men-
schen gegenüber der Klimakrise wäre anders, wenn sie kompetenter mit Emotionen um-
gehen könnten. Leider blieb nicht genug Zeit, um auszubuchstabieren, was einen kom-
petenten Umgang mit Gefühlen ausmacht.  

Im Nachgang hat die Rolle der Emotionen in mir weitergearbeitet. Ein schwieriges Thema 
aus gleich zweierlei Gründen:  

o In unserem kopfgesteuerten und leistungsorientierten gesellschaftlichen System 
meiden wir Gefühlsäußerungen eher oder lassen sie nur in bestimmten Settings 
zu. 

o Es ist akademisch komplex.  

Die Komplexität fängt bei der Frage an, wie sich die Begriffe Gefühl und Emotion vonei-
nander abgrenzen. In den Absätzen zuvor habe ich sie synonym verwandt – so wie es in 
der Alltagssprache gang und gäbe ist. In neurowissenschaftlichen Definitionen wird je-
doch unterschieden zwischen Affekt, Emotion und Gefühl.  

o Affekt gilt als oft unbewusste körperliche Reaktion, die zum Beispiel zu Flucht 
oder zu Angriff treibt.  

o Emotion wird definiert als abgestimmte psychophysiologische Reaktion auf 
Reize, die von innen oder außen kommen können. Hier treffen sich also innere 
und äußere Prozesse. Oft zeigt sich etwas davon körperlich, beispielsweise in der 
Mimik.  

o Als Gefühl hingegen wird die bewusste Wahrnehmung der Emotion verstanden. 
Hierbei geht es um einen rein inneren Vorgang.   

In anderen Disziplinen finden sich, um die Sache noch ein wenig zu verkomplizieren, an-
dere Abgrenzungen zwischen Affekt, Gefühl und Emotion.  
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Was bedeutet all das für einen drohenden klimabedingten Kollaps?  

Warum ist emotionale Kompetenz beim Umgang mit drastischen klimatischen Verän-
derungen wichtig? Vielleicht hilft uns die Einschätzung von Tadzio Müller, der davon 
spricht, dass wir eine Verdrängungsgesellschaft errichtet haben: „Und was verdrängen 
wir? Scham und Schuld. … Schuld bedeutet: ‚Shit, wir haben die Welt kaputt gemacht.‘ 
Und die Scham kommt daher, dass wir schon seit 30, 40 oder 50 Jahren wissen, dass wir 
sie kaputtmachen.“1  

Ähnlich sieht es Thomas Metzinger: „Wir müssen uns ehrlich machen. Die Menschheit be-
findet sich mitten in einer planetaren Krise. Die globale Krise ist selbstverschuldet, histo-
risch beispiellos – und es sieht nicht gut aus. Sowohl die politischen Institutionen als auch 
eine große Zahl von Einzelpersonen auf der ganzen Welt versagen bei der Bewältigung 
dieser Krise kläglich, und zwar sehenden Auges und schon sehr lange. Es gibt ein neues 
Problem zu lösen, das eine etwas radikalere Form von Ehrlichkeit erfordert: Wie bewahrt 
man seine Selbstachtung in einer historischen Epoche, in der die Menschheit als ganze 
ihre Würde verliert?“2 

Beide Autoren setzen bei emotionalen Analysen des Ist-Zustands an. Zudem schlagen 
sie als Reaktion auf die Krise das Zulassen von mehr Gefühl vor. Tadzio Müller fordert zur 
Trauerarbeit auf, um den Schmerz aufgrund von Verlust, Schuld und Scham bewusst 
verarbeiten zu können und dadurch eine neue Basis für eine solidarische Kollapsbewe-
gung zu ermöglichen. Thomas Metzinger setzt auf im westlichen Kulturkreis unübliche 
Bewusstseinszustände. Er fragt: „Könnte es eine Transformation in der inneren Welt ge-
ben, die die Chancen für die äußere Transformation zumindest erhöht?“3 

Führen diese Vorschläge zu mehr emotionaler Kompetenz, die die Kleingruppe in unserer 
Workshopreihe vermisst? Womöglich ja. Einen direkteren Weg bietet die „Gebrauchsan-
weisung“ von Vivian Dittmar an. Die Erstausgabe des Bandes „Gefühle & Emotionen. Eine 
Gebrauchsanweisung“ ist bereits 2007 erschienen. Es ist kein akademisches Werk und 
liefert womöglich deshalb konkrete Vorschläge, wie man zu einem Mehr an emotionaler 
Kompetenz kommt. Zwar fallen die Definitionen und Kategorien zu den Begriffen Gefühl 
und Emotion anders aus als in der neueren neurowissenschaftlichen Forschung, aber 
das tut der Nützlichkeit der Überlegungen keinen Abbruch.   

Eine Gebrauchsanweisung für Gefühle 

Vivian Dittmar untersucht Gefühle, die im Sozialleben eine Rolle spielen. Körperliche Emp-
findungen, Affekte, aufgestaute Emotionen oder Bewusstseinszustände thematisiert sie 
nicht. Sie schreibt: „Ein Gefühl entsteht aus einer Interaktion von Gedanke und Umwelt.“4 
Konkret beschreibt sie folgende Prozessschritte beim Entstehen von Gefühlen: Auf eine 
Situation (Umwelt) hin erfolgt eine Interpretation (Gedanke). In Folge entsteht das Ge-
fühl, das wiederum Kraft freisetzen kann, um Handlungen oder Absichten zu initiieren5. 

„Die meisten Menschen sind sich der Tatsache, dass sie ihre Gefühle selbst erschaffen, 
nicht im Geringsten bewusst. Sie erleben sie als willkürliche, irrationale Empfindungswal-
lungen, die irgendwo in den Tiefen des Unterbewusstseins einen mysteriösen Ursprung 
haben. (…) Dieses Erleben ist gewiss einer der Hauptgründe, weshalb Gefühle häufig ge-
mieden und nicht selten sogar als Hindernisse für Glück und Erfolg betrachtet werden.“6 
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Vivian Dittmar unterteilt die von ihr untersuchten Gefühle in fünf Kategorien. Sie entste-
hen jeweils auf Basis der Interpretation einer gegebenen Lage:  

o Die Interpretation „Das ist falsch“ führt zu Wut.  

o „Das ist schade“ initiiert Trauer.  

o „Das ist furchtbar“ erzeugt Angst.  

o „Das ist richtig“ ergibt Freude.  

o Eine etwas aus der Reihe fallende, trotzdem häufig vorkommende gedankliche 
Reaktion auf eine äußere Situation lautet: „Ich bin falsch“. Sie führt zu Scham.  

Wenn mein Nachbar seinen Rasen mäht, ist das erst einmal eine emotional neutral wir-
kende Situation. Je nachdem, was sich dazu in meinen Gedanken regt, entwickeln sich 
verschiedene Gefühle. Halte ich das Rasenmähen für falsch, weil es in der Mittagszeit 
stattfindet und eine Lärmbelästigung darstellt, dann werde ich wütend. Halte ich es für 
schade, weil gerade in dieser Jahreszeit die Insekten die knospenden Blüten im Gras 
brauchen, macht es mich traurig. Empfinde ich es als richtig, weil das in Nachbars Rasen 
sprießende Unkraut nicht mehr so leicht in meinen Garten auskeimen kann, freue ich 
mich. Denke ich hingegen darüber nach, dass der Nachbar der bessere Gärtner ist und 
mein Rasen bald nur noch mit der Sense bearbeitet werden kann, werde ich verlegen 
oder schäme mich.  

Keines der genannten Gefühle – Wut, Trauer, Angst, Freude, Scham – sollte als negativ 
eingestuft werden, denn sie alle leiten zu angemessenen Verhaltensweisen. Jedenfalls 
dann, wenn die Einschätzung der Situation passend war.  

Soweit das Idealbild, wie wir zu Gefühlen kommen und diese sinnvoll nutzen können. Lei-
der ist es so, dass in unserer Gesellschaft Gefühle nicht wertfrei hingenommen werden.  

Das Sprichwort „Angst ist ein schlechter Ratgeber“ verleidet uns dieses Gefühl ebenso 
wie der Unwille, als „Angsthase“ dazustehen. Traurigkeit soll, so eine häufig geäußerte 
Erwartung, möglichst schnell überwunden werden. Scham fühlt sich nicht gut an. Teils 
versuchen wir individuell manche Gefühle zu vermeiden – wie die Scham, obwohl wir 
wissen könnten, dass deren Effekte positiv sind – nach dem Motto: „Je mehr ein Mensch 
sich schämt, desto anständiger ist er.“ (George Bernard Shaw). Teils sind wir durch Erzie-
hung, Sprüche, Filme und Literatur dazu konditioniert, manche Gefühle abzulehnen. 
Angst kann dann als unmännlich, Wut als wenig feminin und schon gar nicht hilfreich 
dargestellt werden. Traurigkeit und Verzweiflung gelten als unproduktiv und anstren-
gend für die Mitmenschen: das scheint nichts für eine leistungsorientierte Gesellschaft 
zu sein.  

Vermeiden wir solche Gefühle und ersetzen sie durch andere, verlieren wir gleichfalls de-
ren Wirkungen. Wut kann zum Handeln führen, Angst zu Kreativität, Trauer zu Annahme 
des Unvermeidlichen, Freude zu Wertschätzung und Scham zur Selbstreflexion.  

Auch wenn sich einzelne Gefühle aufschaukeln und unpassend zur gegebenen Situation 
verstärken, sehen wir uns unerwünschten Effekten gegenüber. Dann führt die Wut statt 
zur erwünschten Handlung zu Zerstörung. Übermäßige Angst erzeugt Lähmung, über-
schießende Freude Illusion und zu viel Scham Selbstzerfleischung. 
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Verbieten wir uns Wut, Angst und Scham, dann kommen Verhaltensweisen heraus, die 
uns im heutigen Klimaverhalten bekannt sein dürfte: Da wir sowieso nichts mehr am un-
vermeidlichen planetaren Niedergang ändern können, verhalten wir uns wie gelähmt. 
Oder wir setzen die rosarote Brille der Freude auf und geben uns der Illusion hin, mit im-
mer besserer und sogenannter nachhaltiger Technologie die Krise noch in den Griff zu 
bekommen. Trauer und Freude bekommen einen zu großen Platz, weil die anderen Ge-
fühle mitsamt ihren Kräften und Handlungsoptionen als unerwünscht gelten. Bei ande-
ren Personen wiederum erhält die Wut einen größeren Stellenwert, der in Folge zu zerstö-
rendem Verhalten führt.  

Wie gesagt, das ist keine wissenschaftliche Analyse. Es dient als Anregung: Wir könnten 
darüber nachdenken: 

o wie wir mit den eigenen Gefühlen umgehen,  

o ob wir uns durch den eingeübten Umgang selbst etwas vorenthalten und  

o was wir unseren Kindern beibringen wollen: Welche Emotionen sind erwünscht? 
Wann darf man sie äußern?   

Damit bin ich wieder beim Anfang des Textes, nämlich bei der Kleingruppe zur Rolle der 
Emotionen. Ein zentrales Ergebnis der Gruppe lautet: Die Kompetenz, mit eigenen Gefüh-
len und denen von anderen umzugehen, sollte ein Schulfach werden. 

 

 

1 Tadzio Müller im Interview mit agora42, in agora42 02/2025, S. 41f.  
2 Metzinger, Thomas, Bewusstseinskultur, Berlin Verlag 2023, S. 7. 
3 Metzinger, Thomas, a.a.O., S. 171 
4 Dittmar, Vivian, Gefühle & Emotionen. Eine Gebrauchsanweisung, VCS Dittmar 2007, S. 25. 
5  Dass die Wahrnehmung und mentale Verarbeitung einer Situation entscheidend für das Entstehen von Emo-
tionen sind, wird von der Neurowissenschaft bestätigt. Maren Urner schreibt, bezugnehmend auf eine Studie, 
die 2023 veröffentlicht wurde: „Im ersten Schritt nimmt das Gehirn die aktuelle Situation wahr, dann antwortet 
der Körper angemessen und erst im dritten Schritt – also aufgrund der körperlichen Reaktion aus Schritt zwei 
– fühlen wir eine bestimmte Emotion.“ Maren Urner, Radikal Emotional, Droemer 2024, S. 82. 
6 Dittmar, Vivian, a.a.O., S. 26. 

https://www.hugendubel.de/de/search/advanced?publishers=VCS%20Dittmar
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Vom verzweifelten Klimakampf zur Akzeptanz des Kollapses 

Ein Interview von Marie-Louise Zein mit Dorle M. 

Dorle M. hat sich jahrelang gegen die Klimakatastrophe engagiert – von Fridays for Fu-
ture bis hin zur „Letzten Generation“. Heute hat sich ihr Blick auf den drohenden Kollaps 
verändert. Im Interview spricht sie über den Verlust von Hoffnung im Aktivismus, das Ak-
zeptieren der unausweichlichen Entwicklung und ihre neuen Wege im Engagement für 
Biodiversität und den Austausch in ihrem Podcast. 

Wie bist Du zu deinem klimapolitischen Engagement gekommen? 

Ich habe 2019 damit begonnen, mich bei den ersten Fridays-for-Future-Demonstratio-
nen lokal zu engagieren. Schon damals habe ich die Angst vor den Folgen der Klimaka-
tastrophe gespürt. Als ich mich beruflich umorientiert habe, fiel mein Alltag als Lehrerin 
weg, und die Angst vor der Zukunft wurde noch größer. Lokales Engagement reichte mir 
nicht mehr, also bin ich mit meiner Tochter zur „Letzten Generation“. Dort gab mir der 
zivile Ungehorsam zunächst Hoffnung auf Veränderung. 

Wann hast du realisiert, dass ein Kollaps unausweichlich ist? 

Das war ein schleichender Prozess, mit schwierigen depressiven Phasen und Zeiten, in 
denen ich immer wieder gehofft habe, dass wir es schaffen. Während meines Engage-
ments bei der „Letzten Generation“ habe ich mir enormen Druck gemacht, jede Minute 
zu nutzen, um die Katastrophe zu verhindern. Dieser Druck löste sich schließlich, als ich 
mich in einem Seminar getraut habe, auf das Scheitern unseres Kampfes für Klimaschutz 
zu schauen. Dadurch habe ich mir selbst gegenüber eingestanden, dass ich mir etwas 
vorgemacht habe und nicht mehr kämpfen muss. Dabei empfand ich eine plötzliche, 
starke Erleichterung, die mir geholfen hat, mich mit dem Kollaps intensiver auseinander-
zusetzen. 

Welche Gefühle löste das in dir aus? 

In diesem langen und anstrengenden Prozess habe ich viel Angst, Ohnmacht und auch 
Verzweiflung gespürt. Inzwischen habe ich den Kollaps als unausweichlich akzeptiert. 
Trotzdem bin ich oft traurig oder habe Angst. Es ist aber auch viel Freude, Neugier und 
Verbundenheit mit den Menschen, die ich in diesem Kontext getroffen habe. Und vor al-
lem auch Dankbarkeit über das, was ich noch habe. 

Anfang 2024 bist du aus der „Letzten Generation“ ausgestiegen. Wie hat sich deine Sicht 
auf Aktivismus und die Mobilisierung für den Klimaschutz verändert? 

Für mich macht Klimaschutz nicht mehr viel Sinn. Ich finde es zwar weiterhin gut, wenn 
Menschen sich engagieren, allerdings glaube ich nicht, dass unsere Regierung wirklich 
bereit ist, etwas zu verändern. Dafür braucht es politische Mehrheiten in der Bevölkerung 
und in der Politik – und die sehe ich nicht. Deshalb sind Proteste, die an die Regierung 
appellieren, wie ein Anlaufen gegen Windmühlen. 

Worin siehst du stattdessen eine sinnvolle und zukunftsgerichtete Möglichkeit zu han-
deln? 
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Zum Beispiel engagiere ich mich für den Biodiversitätsschutz. Mit einem Freund vom Na-
turgartenverein plane ich, was wir im Gemeinschaftsgarten pflanzen können, um Le-
bensräume für Arten zu erhalten. Ich beschäftige mich viel mit Kollapsthematiken, im 
Garten aber kann ich konkret etwas tun: Pflanzen setzen, säen und beobachten, wie In-
sekten kommen. Das macht mir Freude, weil es lebensförderlich ist. 

In deinem Podcast „Kollapsbewusst“ sprichst du mit anderen Menschen über den Pro-
zess des Kollapsbewusstseins. Wie entstand die Idee dazu? 

Als ich mich intensiver mit dem Kollaps auseinandergesetzt habe, bin ich auf das Klima-
Kollaps-Café gestoßen. Mich hat besonders interessiert, wie andere Menschen zu dem 
Bewusstsein des Kollapses gekommen sind und was sie daraufhin in ihrem Leben ver-
ändert haben. Darüber hinaus hatte mir damals ein Podcast beim Ausstieg aus dem 
Beamtentum geholfen, was mich zusätzlich inspiriert hat. Aus dieser Motivation heraus 
habe ich mit meinem Podcast angefangen. Dadurch habe ich die Möglichkeit, meiner 
Neugier nachzugehen. Ich sehe den Austausch als unglaublich bereichernd an und 
hoffe, dass er für andere hilfreich ist. 

Gibt es auch Herausforderungen im Austausch über Klimakollaps? 

Es können schnell Konflikte entstehen – besonders, wenn Gespräche nur auf einer sach-
lichen oder fachlichen Ebene geführt werden. Ich fühle mich verbundener, wenn Men-
schen über ihre persönlichen Erfahrungen sprechen. Aber auch die Angst vor der Zukunft 
– vor Gewalt, Rechtsruck und Faschismus – ist herausfordernd. Ich empfinde auch 
Scham: Darf ich mein privilegiertes Leben genießen, während andere schon konkret vom 
Kollaps betroffen sind? Diesen Schmerz anzuerkennen, fällt mir oft schwer. 

Was gibt dir Kraft, dich weiterhin mit dem Klimakollaps auseinanderzusetzen? 

Ich empfinde mich als privilegiert und sehe es als meine Verantwortung, mein Wissen 
weiterzugeben und auf eine Weise zu handeln, die hilfreich und lebensförderlich ist. 

Welchen Rat hast du für Menschen, die sich mit dem Kollapsbewusstsein auseinander-
setzen und Unterstützung suchen? 

Geh den Weg nicht allein – such dir Menschen zum Austausch. Trau dich, deine Gefühle 
zuzulassen und offen darüber zu sprechen. Schon das Aussprechen und Gehörtwerden 
nimmt viel Druck. Umgib dich mit Menschen, die dir guttun, und meide, was dir nicht gut-
tut. 
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Von der Demokratisierung des Kollapses 

Dr. Gösta Gantner 

 

Oh, here comes the apocalypse, and I can't get enough of it. 
The Last Dinner Party, Agnus Dei, 2025 

 

Vier intensive Workshops zu verschiedenen Aspekten einer aktivistischen und sozialwis-
senschaftlichen Beschäftigung mit drohenden gesellschaftlichen Zusammenbrüchen 
haben Spuren hinterlassen: Spuren der intellektuellen Neugier und des Unbehagens. Das 
Unbehagen umfasst die generelle Skepsis gegenüber Untergangsszenarien, weil sie zu-
mindest in modernen Debatten zumeist regressiv gerahmt oder von antidemokrati-
schen Kräften gekapert wurden und werden – vom „Untergang des Abendlandes“ bis zu 
den „Retrotopien“ der völkischen Gegenwart.1 Doch zugleich kann ich eine Neugier nicht 
verhehlen, die sich ausgehend von Szenario 8.5 IPPC 20222 und den täglich neuen Er-
kenntnissen zu Artensterben, Umweltverwüstungen sowie vor dem Hintergrund massiver 
sozialer Ungleichheiten, von Kriegen, Atomwaffen und weltweiter autoritärer Tendenzen 
auf die Zukunft von Gesellschaften richtet, die große Grade an individueller und sozialer 
Freiheit bestenfalls für alle Staatsbürger*innen zu garantieren vermögen. Beides – das 
Unbehagen und die Neugier – sind miteinander verwoben. Im Folgenden skizziere ich 
einige Herausforderungen, die für die weitere Auseinandersetzung mit kollapsartigen so-
zialen Entwicklungen meines Erachtens bedeutsam sind und Elemente einer Demokrati-
sierung der Kollaps-Konzeptionen darstellen. Dies geschieht aber nicht ohne Vorbehalt: 
Für mich ist keineswegs ausgemacht, ob es überhaupt ertragreich ist, Kollaps-Szenarien 
im Ringen um mögliche Zukünfte prominent zu behandeln. Sollten die Debatten, die 
langsam Fahrt aufnehmen3, in den kommenden Monaten und Jahren eine plausible und 
robuste Verstetigung erfahren, so käme es darauf an, solche Zukünfte mit demokrati-
schen Prinzipien zu konfrontieren. 

Krise versus Kollaps 

Es gibt – in der Philosophie und dann auch in den Sozialwissenschaften – eine lange 
andauernde Diskussion um den Begriff der Krise. Was lässt sich aus diesen Krisen-Dis-
kursen für die Kollaps-Debatten lernen? Wo überschneiden sich Vorstellungen, wo nicht? 
Inwiefern gewinnt der Begriff des Kollapses einen „Eigenwert“ gegenüber dem Begriff der 
(gesamtgesellschaftlichen bzw. planetaren) Krise?  

Bereits in der antiken griechischen Philosophie wird – getreu dem Wortsinn – die Krise 
als Moment der Entscheidung oder als eine Phase der Lösung vorgestellt. Die Krise er-
scheint als produktives Moment der Klärung, Prüfung und Neuorientierung. In der Neuzeit 
wandelt sich der Begriff zu einem Ausdruck permanenter Unsicherheit und Gefährdung. 
„Krise“ wird zunehmend als anhaltender Ausnahmezustand verstanden, der nicht nur 
Entscheidung, sondern Systemversagen oder Sinnverlust signalisiert.4 Damit verschiebt 
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sich der Bedeutungsakzent von einem konstruktiven Entscheidungsprozess hin zu einer 
permanenten Problematisierung der Gegenwart.  

Gleichwohl sind Krisen in einer an Hegel und Marx angelehnten Geschichtsphilosophie 
durchaus als historische Fortschrittsmotoren zu verstehen, bei Marx gipfeln krisenhafte 
Zustände in revolutionärer Überwindung bestehender Herrschaftsverhältnisse. Die Krise 
wird als Chance verstanden – wie es der Krisenbegriff, den wir auch heute in psycholo-
gischen Zusammenhängen verwenden, deutlich werden lässt. Festzustellen ist also zu-
mindest eine Zwiespältigkeit im Begriff der Krise. Krise wird in der Moderne einerseits als 
Chance oder Wendepunkt und andererseits als perpetuierender Problemzusammen-
hang verstanden.  

Meines Erachtens tendiert der Begriff des Kollapses, wie er in Hinblick auf menschge-
machte Erdverwüstung und -erhitzung verwendet wird, in Richtung eines Krisengesche-
hens, das keine Lösung, keine Entscheidung impliziert: Zusammenbruch ohne Chance.5 
Solche Kollaps-Szenarien erscheinen mir als eine perpetuierende Geschichte des Un-
heils: Benjamins „Engel der Geschichte“6 kehrt zurück – wir richten uns ein im unheilvollen 
Kollaps. Stimmt das, oder gibt es womöglich in diesen Zukunftsmodellen doch noch die 
Momente der Hoffnung, verstanden als ein Aufbruch im Zusammenbruch? 

Über die Gesellschaftlichkeit des Kollapses 

Auch diese Frage greift zu kurz, denn es gibt nicht „den“ Kollaps. Wenn man sich über-
haupt auf eine Rhetorik des Kollapses einlassen möchte, gilt es, verschiedene Kollaps-
Varianten und Szenarien zu unterscheiden: was bricht wie, für wen, in welchen Zeitfens-
tern zusammen?  

Was zumindest mit einer gewissen Plausibilität für alle Szenarien, bei denen homo sapi-
ens nicht ausstirbt, unterstellt werden darf: Der Mensch bleibt auch im Kollaps ein zoon 
politikon – der Kampf aller gegen alle ist eine autoritäre Fiktion. Die Fiktion wirkt brand-
gefährlich, wenn sie sich – annähernd pandemisch – ausbreitet und zu einer self-fulfil-
ling prophecy zu werden droht: Jeder preppt für sich allein. Am besten noch mit Schuss-
waffen und genügend Munition, um die Konkurrent*innen in Hinblick auf knappe Nah-
rungsgüter, sichere Unterkünfte, Energie etc. abzuwehren.7 Der Auweg aus diesen nega-
tiven Naturzustandsfiktionen war die Errichtung staatlicher Repressionsinstitutionen, wie 
bei Thomas Hobbes nachzulesen ist: Wegen der Wolfsnatur des Menschen braucht es 
Staat, Militär und Polizei – die zumindest in manchen Kollaps-Szenarien kaum noch flä-
chendeckend wirken können werden. Doch was wäre, wenn die solidarische Natur des 
Menschen im Vordergrund stünde? Welche Kollaps-Konzeption wird durch diesen Blick 
auf den Menschen ersichtlich? 

Kampf gegen den Ungeist: reclaiming decent collapse 

Nicht nur im Hier und Jetzt ist ein Kampf gegen den Ungeist, die Lüge und den Hass zu 
führen, sondern auch in unseren Vorstellungen und Narrativen von der Zukunft. Selbst 
Zukunftsnarrative werden gekapert vom Spiel mit der Angst und dem Untergang. Der 
Kampf gegen den Ungeist erweist sich somit auch als ein Kampf um Zukunftsnarrative. 
Auch in diesen Vorstellungen von Zukunft – gezeichnet durch Erderhitzung, menschen-
gemachte Naturkatastrophen, wirtschaftliche und gesellschaftliche Zusammenbrüche– 
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geht es um Menschen, die in ihren Nöten, ihren Sorgen und ihrer Würde zu achten und 
anzuerkennen sind. Das unterscheidet diese Zukunftsaussichten maßgeblich von 
rechtsextremen Untergangfantasien.8 An einer solchen „würdigen Prospektive“, im Eng-
lischen würde man vielleicht von einer „anständigen“ (decent) Betrachtungsweise spre-
chen, gilt es festzuhalten, sie womöglich erst wieder zurückzuerobern.  

Kollaps-Demokratie: Ein Katalog an Fragen 

Für mich lautet die zentrale Frage: Wie gestalten wir in verschiedenen Kollaps-Szenarien 
ein solidarisches und demokratisches Zusammenleben? Die damit zusammenhän-
gende These, hier nur als Plädoyer formuliert, lautet: Wir müssen unsere Zukunftsszena-
rien, die geprägt sind von Verwüstung und Zerstörung nach dem Überschreiten kritischer 
planetarer Kipppunkte, humanisieren, sozialisieren und demokratisieren. Dies bedeutet, 
in Kollaps-Szenarien den Fokus weg von der Katastrophenbeschreibung hin zur Gestal-
tung von bedrohten und verwundbaren Gemeinschaften zu verschieben. 

Unter dieser Leitfrage ergeben sich zahlreiche Folgefragen auf verschiedenen Ebenen – 
normativ, ökonomisch, institutionell, infrastrukturell und kulturell.  

1. Normative und politische Grundfragen: Wie lässt sich Demokratie unter Bedingungen 
des Mangels (Energie, Nahrung, Wasser) aufrechterhalten? Welche Formen der Solida-
rität sind in Zusammenbruchssituationen tragfähig – lokal, national, transnational? Wie 
verändert sich das Verständnis von Gerechtigkeit (Verteilung, Verantwortung, Generati-
onen, global)? Gibt es demokratische Formen des Regierens, die resilient gegenüber 
Schock, Angst und Autoritarismus sind? Wie lässt sich verhindern, dass Notstandspoliti-
ken zu dauerhaften Einschränkungen von Freiheitsrechten führen? 

2. Ökonomische Folgefragen: Wie verändern sich Eigentumsverhältnisse unter Bedin-
gungen von Knappheit, Zerstörung und Wiederaufbau? Können Gemeingüter (Com-
mons) – etwa Wasser, Energie, Land, Wissen – zu zentralen Säulen einer solidarischen 
Ökonomie werden? Wie lassen sich Produktionsmittel und Infrastrukturen so gestalten, 
dass sie demokratisch kontrolliert und dezentral verwaltet werden? Welche Rolle spielt 
das Konzept der Vergesellschaftung von Schlüsselindustrien in einer post-fossilen, kri-
sengeprägten Welt? Welche neuen Formen von Arbeitsteilung und Kooperation entste-
hen, wenn globale Lieferketten zerfallen? Wie lässt sich ein solidarischer Wohlstandsbe-
griff entwickeln, der nicht auf Wachstum, sondern auf Bedürfnisorientierung und Resilienz 
basiert? Welche Formen einer post-kapitalistischen Koordination globaler Produktion 
(z. B. über solidarische Netzwerke) sind denkbar? 

3. Institutionelle Folgefragen: Welche sozialen und politischen Institutionen sollten unbe-
dingt Bestand haben und müssen dementsprechend auf Kollaps-Szenarien vorbereit 
werden? Welche Institutionen sind in der Lage, auch unter extremen Bedingungen Ver-
trauen und Legitimität zu wahren? Wie lassen sich Machtkonzentrationen (z. B. in Tech-
nologiekonzernen oder autoritären Regimen) in solchen Phasen verhindern? Was pas-
siert mit Geldsystemen und Finanzmärkten in einer Welt multipler Krisen – und welche 
Alternativen (etwa Regionalwährungen, Ressourcengeld, Tauschkreise) sind praktika-
bel? Brauchen wir neue Formen öffentlicher Institutionen (z. B. für lokale Ernährungssi-
cherung, Energiegenossenschaften, Bürger*innenräte)? Wie kann das Prinzip Subsidiari-
tät – also Stärkung der kleineren, handlungsfähigen Einheiten – praktisch umgesetzt 
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werden? Wie könnten sich kommunale Selbstverwaltung und regionale Solidaritätsnetz-
werke entwickeln, wenn zentrale staatliche Strukturen überlastet sind? Welche Rolle spie-
len Rechtssysteme und Verfassungsschutzmechanismen in einer Phase des Zusam-
menbruchs oder Wiederaufbaus? 

4. Infrastrukturelle und technologische Fragen: Welche kritischen Infrastrukturen (Ener-
gie, Wasser, Gesundheit, digitale Kommunikation) müssen dezentralisiert werden, um 
demokratisch kontrollierbar zu bleiben? Wie können Versorgungssysteme (Nahrung, 
Energie, Mobilität) gestaltet werden, die sowohl robust als auch partizipativ sind? Wie 
lässt sich technologische Souveränität sichern – also lokale Kontrolle über Technologien 
und Wissen statt Abhängigkeit von globalen Lieferketten? Welche Rolle spielen Bildung 
und Wissenschaft als Infrastrukturen des demokratischen Überlebens? 

5. Soziale und kulturelle Dimensionen: Welche kulturellen Narrative helfen, in Krisen eine 
solidarische Haltung zu bewahren – jenseits von Angst und Konkurrenzdenken? Wie kann 
das Konzept von Gemeinschaft neu gedacht werden, wenn staatliche Strukturen schwä-
cheln? Wie kann zwischen lokalen Gemeinschaften und globaler Solidarität koordiniert 
werden? Welche Formen von Trauerarbeit, Sorgekultur und „Reparatur“ sind denkbar, um 
mit Verlusten und Verwüstung umzugehen?  

Eine solche Suche nach Antworten, nach Zukunftsvorstellungen und nach Narrativen 
ließe sich selbst als demokratische Praxis konzipieren: als ein gemeinsames Erzählen und 
Entwerfen von künftigen Lebensformen. Dabei, so scheint mir, besteht eine Herausforde-
rung darin, von anthropozentrischen Mustern hin zu neuen Relationen zwischen uns „Erd-
lingen“ zu gelangen.9 Womöglich wird das Anthropozän inmitten des sechsten Massen-
artensterbens in ein Zeitalter des Lebendigen transformiert: Mit Rechten der Natur und 
neuen, fast schon zärtlich zu nennenden Verbindungen zwischen Mensch und nicht-
menschlichen Entitäten.10 

Überwindung des Kollapses? 

Solche Zukunftsszenarien sind womöglich am Ende nicht mehr so „Kollaps-zentriert“, wie 
man meinen könnte. Sich vom Kollaps emotional und intellektuell überrollen zu lassen, 
könnte eine neue Form der Unmündigkeit nach sich ziehen. Ihr zu entgehen, ohne naiv 
den drohenden Verwüstungen und möglichen gesellschaftlichen Zusammenbrüchen zu 
begegnen, dürfte eine der anspruchsvolleren Aufgaben der kommenden Jahre werden. 
Und wer weiß: Vielleicht braucht es dazu auch eine transdisziplinär zu gestaltende „Kol-
lapsologie“ – eine Wissenschaft sozialer Zusammenbrüche, die immer auch als Aufbrü-
che zu verstehen sind? 

 

Alles zerfällt jetzt. Einiges ist kollabiert, einiges zerschlagen, anderes im Aufbruch. 
Jenny Erpenbeck, Kairos, 2021, S. 340 
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„Weiterzumachen wie bisher, ist eine Garantie, uns umzubringen“ 

Ein Interview von Antonia Hirschmann mit Gerriet Schwen 

Gerriet Schwen hat viele Jahre experimentell zu Klimakommunikation und gesellschaft-
lichem Wandel geforscht. Gemeinsam mit der Schader-Stiftung, dem Klima-Kollaps-
Café und der Hochschule Darmstadt hat Schwen die vierteilige Workshopreihe zum dro-
henden klimabedingten Kollaps mitveranstaltet, die sich mit dem Tabu-Thema Kollaps 
im Zusammenhang mit der Klimakrise beschäftigt. 

Wann haben Sie angefangen, sich mit der Klimakrise auseinanderzusetzen? 

Es gab keinen bestimmten Moment. Aber schon im ersten Semester an der Uni habe ich 
mehr klimawissenschaftliche Studien als Romane gelesen. Mich haben Begriffe wie „pla-
netare Grenzen“ und später auch „Climate Endgame“ fasziniert. Es fühlte sich einfach 
notwendig an, sich mit den größten existenziellen Bedrohungen unserer Zeit zu beschäf-
tigen. 

Die Workshopreihe setzt sich mit gesellschaftlichem Kollaps auseinander. Warum dieses 
Thema? 

Heutzutage ist es schwer zu skandalisieren. Man kann über Sex, Drogen oder Geld spre-
chen, aber kaum über Kollaps. Es löst starke psychologische Abwehrreaktionen aus. Da-
bei ist das Thema existenziell. Wir wollten einen Raum schaffen und zeigen, dass wir Lust 
haben, uns damit rational zu beschäftigen und Kollaps auf die Agenda zu setzen. 

Sie kritisieren den „Anstandsoptimismus“ in der Klimakommunikation. Was meinen Sie 
damit? 

Im akademischen Kontext existiert die Überzeugung, dass Wissenschaft rational sein 
muss – wobei oft gegen jede Ratio ausgeblendet wird, was emotional so überwältigend 
ist wie zum Beispiel die Fragilität unserer Zivilisation. Gleichzeitig gibt es eine Art „An-
standsoptimismus“: Egal, wie katastrophal die Forschungsergebnisse sind, am Ende wird 
betont, dass es Hoffnung gibt. Dieses Muster ist eng mit institutionellen und strukturellen 
Dynamiken verbunden. 

Warum halten Sie das für problematisch? 

Manche Studien behaupten, dass Menschen nur durch positive Geschichten ihr Verhal-
ten ändern. Andere Studien zeigen das Gegenteil. Wir wissen also nicht, wie Klimakom-
munikation wirkt. Wir wissen nur, dass es die letzten Jahrzehnte nicht funktioniert hat. Die 
Emissionen steigen weiter, die Katastrophen nehmen zu. Weiterzumachen, wie bisher, ist 
eine Garantie, uns umzubringen. Beschönigungen verhindern die Dringlichkeit, die wir 
brauchen. 

Wie sollte Klimakommunikation stattdessen gestaltet werden, um wirksam zu sein? 

Wir müssen Menschen berühren, sie schockieren und ihnen deutlich machen, was sie zu 
sehr lieben, um es an das Klimachaos zu verlieren. Es geht mir nicht darum, schlimmere 
Geschichten zu erzählen als das, was realistisch auf uns zukommt. Klimakommunikation 
muss sagen, was Sache ist, auch wenn das unbequem ist. Nur so kann echte Solidarität 
und Entschlossenheit entstehen. 
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Ist diese Kritik an der Wissenschaft der Grund, warum Sie Ihre Promotionsgelder zurück-
gegeben und sich aus der Wissenschaft zurückgezogen haben? 

Nein, aber ich bin der Meinung, dass wir nicht noch mehr Klimaforschung brauchen, weil 
es bereits eindeutig ist, dass unsere Lebensweise schädlich für den Planeten ist. Außer-
dem sind Wissenschaftler*innen oft abhängig von Fördergeldern oder festen Anstellun-
gen. Ich will unabhängiger sein, radikaler, praktischer und kollektiver arbeiten. Mein Ziel 
ist es, so viel Leid wie möglich in den kommenden Krisen zu minimieren und Strukturen 
zu schaffen, die uns helfen, besser damit umzugehen. 

Sie betonen häufig die Bedeutung von Kollektivität. Wie hängt das mit Ihrem Lebensstil 
zusammen? 

Mit 15 bin ich in ein besetztes Haus gezogen, weil ich eine Unterkunft brauchte, um die 
Schule weiterzumachen. Dann lebte ich in einem Zelt, später half ich, einen Bauwagen-
platz aufzubauen. Jetzt lebe ich in einem LKW, den ich weiter ausbauen möchte. Die Idee, 
gemeinsam zu leben, zu arbeiten und Ressourcen zu teilen, hat mich immer begleitet. Es 
macht einfach Sinn, in 25-Kilo-Säcken im Biogroßhandel einzukaufen und zu teilen, statt 
alles selbst zu besitzen. 

Sie arbeiten viel mit Krisenszenarien. Was genau kann man sich darunter vorstellen, und 
warum ist es wichtig, diese Szenarien zu betrachten? 

Ich habe mich mit katastrophalen Szenarien beschäftigt, um zu verstehen, wie wahr-
scheinlich und einflussreich sie sind und wie man sich als Gesellschaft darauf gut vor-
bereiten kann. Ein Szenario ist zum Beispiel ein flächendeckender Stromausfall. Ohne 
Strom gibt es kein Wasser, keine funktionierenden Toiletten, schnell leere Supermärkte, 
keine Telekommunikation, kein Bezahlen mit Karte, kein Tanken. 

Ist es emotional erschöpfend, sich mit solchen Szenarien auseinanderzusetzen? 

Anfangs ja. Es fühlte sich perspektivlos an, weil die Erkenntnisse belastend sind. Aber ir-
gendwann habe ich sie akzeptiert. Ich habe mich entschieden, mich nicht davon abzu-
wenden. Wir sind in einem einzigartigen Moment der Menschheitsgeschichte und ich 
möchte herausfinden, was wir daraus machen können. Ich suche nach dem, was wirklich 
sinnvoll ist – auch wenn ich noch nicht genau weiß, was das ist. Aber ich habe eine innere 
Energie und bin fest entschlossen, das herauszufinden.
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