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Einfiihrung
Dr. Kirsten Mensch

.Weil die Erde immer heil3er wird, steuern wir deutlicher als jemals zuvor auf ein ,Worst-
Case-Szenario’ zu. Das zeigen die Wissenschaften, die sich mit den Verdnderungen des
Klimas befassen. Neben der Erderhitzung sind mehrere planetare Grenzen Uberschritten.
Eine Krise folgt der anderen, seien es Pandemien, klimabedingte Migration, Artensterben
und Naturkatastrophen wie Waldbrénde und Uberschwemmungen. Worauf kann das
hinauslaufen? Ein schleichender Zerfall ist ebenso im Bereich des Méglichen wie der ab-
rupte Zusammenbruch kritischer Infrastruktur.”

So beginnt der Programmflyer zur Workshopreihe rund um einen méglichen klimabe-
dingten Kollaps. ,Wegsehen oder Hinschauen?”, lautet dabei eine Frage. Wir haben uns
mit der Veranstaltungsreihe fars Hinschauen entschieden.

In vier Workshops zwischen November 2024 und Januar 2025 widmeten wir uns dem kli-
mabedingten drohenden Kollaps in Form von schleichendem Verfall, zusammenbre-
chenden politischen und wirtschaftlichen Strukturen sowie deren gesellschaftlichen Fol-
gen. Initiator der Reihe war das Klima-Kollaps-Café. Hinzugewonnen haben wir die
Hochschule Darmstadt mit dem Kommunikationswissenschaftler Prof. Dr. Torsten Schd-
fer und Studierenden im Studiengang Onlinejournalismus, die die vier Workshops beglei-
tet und in Teilen dokumentiert haben.

Die Veranstaltungsreihe besal’ einen eher explorativen als wissenschaftlichen Charak-
ter. Sie hat Personen zusammengefuhrt, die sich teils aus privatem Anliegen mit der The-
matik befassen, teils aus verschiedenen wissenschaftlichen Perspektiven darauf
schauen. Der Schwerpunkt der Workshops lag auf Austausch, auch in Kleingruppen, und
erlaubte nicht nur analytische Sichtweisen, sondern ebenfalls ein Sich-Offnen, um emo-
tionale Regungen zu teilen. Zum explorativen Charakter trug bei, dass es mit Ausnahme
der Workshoptitel und kurzer einfGUhrender Impulse keine vorgefertigte Inhaltsplanung
gab. Zu jedem Workshoptermin wurde zu Beginn innerhalb der Gruppe beschlossen, wel-
che Themenstrénge in Kleingruppen diskutiert werden sollten.

FUr optimistische Menschen mag das Thema eines gesellschaftlichen Zusammenbruchs
erst einmal fernliegen. Aus Geschichte und Politikwissenschaft hingegen wissen wir, wie
fragil politische und gesellschaftliche Strukturen sind. Nicht nur im naturwissenschaftli-
chen Bereich gibt es Kipppunkte, bei deren Eintreten langsam ablaufende Wandlungs-
prozesse sich abrupt in einen neuen Zustand UberfUhren. Auch im gesellschaftlichen
Kontext ist das mdglich. Bei klimabedingten Transformationen oder Zusammenbrichen
spielen sowohl die naturlichen als auch die sozialen Kipppunkte eine Rolle.

Die vorliegende Zusammenstellung wirft Spotlights auf einzelne Aspekte der Workshop-
reihe. Zu Wort kommen hierbei vor allem die Arbeiten der Studierenden der Hochschule
Darmstadt. Sie haben zum einen Teilnehmende der Workshops interviewt, zum anderen
unter Anleitung von Prof. Dr. Torsten Schdéfer ein Zukunftsszenario entworfen.

DarUber hinaus kommen Personen aus dem Vorbereitungsteam zu Wort:


http://www.klimakollaps.org/

Prof. Dr. Torsten Schdfer von der Hochschule Darmstadt erléutert die Arbeit der Studie-
renden, die die Reihe begleitet haben. Zudem stellt er Fragen zum Umgang mit indige-
nem Wissen und zyklischem Zeitversténdnis.

Gerriet Schwen vom Klima-Kollaps-Café stellt die Klimalage dar und beschreibt die ei-
genen Erfahrungen mit der Workshopreihe.

Dr. Kirsten Mensch von der Schader-Stiftung berichtet von der Kleingruppe, die sich der
Rolle der Gefuhle gewidmet hat und liefert weitergehende Gedanken dazu.

Dr. Gésta Gantner von der Schader-Stiftung problematisiert nicht nur den Begriff des
.Kollapses”, sondern fragt: Wie gestalten wir in verschiedenen Zukunftsszenarien ein so-
lidarisches und demokratisches Zusammenleben?

Auch wenn das Thema widersténdig ist, hoffen wir, Resonanz mit der vorgelegten Zu-
sammenstellung zu finden und fur die Zukunft zu mehr — durchaus auch wissenschaftli-
chen - Uberlegungen und Forschungen zu einer moglicherweise schlechten Zukunft an-
zuregen. Wie lasst sich eine zerfallende Welt noch gestalten? Uber welche Handhabe
verfigen wir? Und was mussen wir heute schon dafur tun?



Studierende des Studiengangs Onlinejournalismus und ihr Beitrag
zum Workshop

Prof. Dr. Torsten Schifer

Der Wahlkurs an der Hochschule Darmstadt (h_da), der im Wintersemester 2024/25 des
Bachelor-Studiengangs Onlinejournalismus (OJ) angeboten wurde, hatte einen unge-
woéhnlichen Titel: ,Klima, Erde, Zukunft - Wegsehen oder Hinschauen: Warum ignorieren
wir den drohenden Kollaps?” Er reihte sich damit direkt in das Programm der Schader-
Stiftung ein, mit der der Studiengang seit vielen Jahren kooperiert.

Es war ein wenig Uberzeugungsarbeit nétig, um die Gruppe von funf Studierenden von
dem komplexen Thema, das nicht sofort einladend ist, zu Gberzeugen — und es sogar zu
wenden. Denn das war die Aufgabe der Studierenden fur die Hochschule: konstruktive
Geschichten zu erzdhlen im Lichte der vier Workshops, in denen die Gruppe mitdiskutierte
und die Inhalte dokumentierte.

In den wdchentlichen Sitzungen am Mediencampus in Dieburg ging es darum, mit der
Szenarien-Technik einen Plot zu entwickeln fur eine kollaborative Geschichte mit sozial-
okologischen Inhalten — und stabilen Systemen. Das war die eine Anforderung, der sich
die Gruppe stellen musste. Die andere war die Frage der gesellschaftspolitischen Ge-
staltung innerhalb des Plots: maximal gleich, sozialistisch gar in Reinformat? Oder das
Gegenteil, libertdr, mit einer Gesellschaft, die nur von Individuen bestimmt und auch fi-
nanziert wird?

Zwischen diesen Extremen mussten sich die fUnf Geschichtenerzdhler*innen orientieren,
dabei die Workshopresultate einflieien lassen — und lernen, wie man gemeinsam Plots
entwickelt. Und diese dann aufschreibt. Es war fur mich selbst ein Abenteuer und das
erste Mal, das ich Szenarien so intensiv in der Lehre angewandt habe.

Ich hatte bei der Heinrich-Boll-Stiftung die Szenarien-Methode zwei Jahre zuvor néher
kennengelernt und sie in zwei Workshops im Rahmen des ,Salons des Guten Lebens” an-
gewandt. Anschliefend arbeiteten damit OJ-Studierende im Sommersemester 2024 in
einem Kurs zu Zuversicht und Utopie, der im Rahmen des ,Kreativen Schreibens” im Jour-
nalismus-BA angeboten wurde.

Die Sitzungen im Wintersemester 24/25 starteten jeweils mit einem persénlichen Check-
In. Es folgten Impulse von mir zu Themen wie Klima-Narrative, sozial-ékologische Trans-
formation, kollaboratives Schreiben oder Plot-Entwicklung. Danach ging es direkt in die
Reflexion der Kollaps-Workshops bei der Schader-Stiftung oder der Debatte aktueller Kli-
manachrichten, die zum Kurskontext passten.

Wdhrend des Semesters lasen die Studierenden zwei Dystopien und eine Utopie aus
meiner Feder: Ich hatte fur die BolI-Stiftung drei Szenarien-Geschichten verfasst, die aus
den besagten Workshops hervorgingen. Diese dienten im OJ-Kurs als LektUre.

Die Gruppe entwickelte darauf aufbauend ein kollaboratives Szenario fur ein sozial-&ko-
logisches Zukunftsszenario, das sie zusammen ausformulierten und so angewandtes


https://h-da.de/
https://h-da.de/studium/studienangebot/studiengaenge/architektur-medien-und-design/onlinejournalismus-ba
http://www.boell.de/de
https://salonsdesgutenlebens.de/
https://dasumweltinstitut.de/wp-content/uploads/2025/08/Szenarien_die-suche-nach-dem-guten-Leben_geschichte.pdf

Zukunftsdenken lernten - sowie die Kompetenz, es in eine feine Sprache und eine gute
Erz&hlung zu bringen.

Keine einfache Aufgabe: Im BA Onlinejournalismus und dem Master-Studiengang ,Me-
dia, Technology and Society” schreiben die Studierenden seit vielen Jahren fiktive Sze-
narien zur sozialen und dékologischen Zukunft: Darmstadt im Jahre 2050, das ist etwa eine
Aufgabenstellung. Jedoch haben viele der Texte drei Schwdchen: Sie sind faktisch, tro-
cken und eher Beschreibungen als Erz&hlungen. AuRerdem oft rein in der Ich-Perspektive
aufgebaut, mit der einem der Hyperindividualismus Schwarz auf Weil? entgegen schreit.
Und drittens haben die Geschichten einen ,Techno-Fix": technologische Bezlge stehen
weit vorne. Es sind automatisierte Individual-Storys voller Knépfe, Implantate, Apps tber-
all, Maschinen-Intelligenz. Sie heben nicht ab, sondern hangeln sich entlang an der Ge-
genwart und hupfen, mit bekannten Mitteln, hier und da mal etwas heraus. Genau das
sollte der Plot nicht werden, in den die Kollaps-Workshops einflossen.

Ndher ging die Arbeitsgruppe etwa darauf ein, wie man im Zukunftsdiskurs von indige-
nen und lokalen Gruppen lernen kann, ohne sich kulturell deren Wissen anzueignen oder
es zu ,extraktivieren”, also es einfach herauszunehmen, ohne im Gegenzug etwas zu ge-
ben. Im Kern ging es darum, lokale und indigene Gemeinschaften auf der Suche nach
Antworten im Forschungsprozess von Anfang an zu beteiligen, méglichst gro3e Trans-
parenz herzustellen, die Ergebnisse verflgbar zu machen und ihnen im Austausch auch
etwas zu geben, und zwar auf verschiedenen Ebenen. Dabei wollten wir von Inspiration
sprechen und denken, nicht von kopieren oder nehmen. Es ging um die Erkenntnis der
Erlaubnis des Zugangs: Wer bestimmt, dass Forschende Wissen von Gruppen ansteuern
kénnen? Wer ist autorisiert dazu — braucht es das Uberhaupt?

In diesem Strang kam auch die Frage nach linearen versus zyklischen Zeitkulturen auf,
die in indigenen Gemeinschaften viel stdrker gelebt werden und in der Betrachtung von
Natur und ihrer Verdnderung ein interessantes Lernfeld sein kdnnten: Was veréindert sich,
wenn wir Natur weniger eilig, mehr saisonal und zyklisch, offener und gewundener be-
trachten, als sie nur auf Rettung, Schutz und Ziele auszurichten?

Far mich suggeriert der Begriff ,Kollaps” eine punktuelle Unwahrheit: dass alles zusam-
menbricht, schnell, unkontrollierbar und dies dann ebensolche sozialen Reaktionen aus-
|6st wie Panik und Chaos. Ist nicht der Zusammenbruch in der Okologie und im Klimage-
schehen ein Wechsel, auch an den Kipppunkten entlang, der Gber Monate und Jahre,
ineinander verkettet, mit Auf und Ab geschieht - viel schneller als normale Wetterverdn-
derungen und doch deutlich langsamer als das, was wir empfinden, wenn es ,Kollaps”
heilRt? Auch dieser Aspekt floss in die Arbeit der funf Autor*innen mit ein. Die Aufgabe
wurde erfullt: eine spannende Geschichte mit starken Protagonisten ist entstanden, die
um die Zukunft ringen, lieben, dabei untergehen, wieder aufstehen und ganz am Ende -
ja nun, am besten selbst lesen ... Auf der néchsten Seite geht es los.


https://mediencampus.h-da.de/studieren/studienangebot/master/media-technology-and-society/profile
https://mediencampus.h-da.de/studieren/studienangebot/master/media-technology-and-society/profile

Die Insel
Sarah Felczer, Alexander Hofmann, Antonia Hirschmann & Marie-Louise Zein

Schon seit Anfang der 2000er wird Gber das Versinken der Carteret-Inseln international
berichtet.

Die ersten Sonnenstrahlen durchbrechen den dichten Morgennebel und tauchen das
Wasser in ein warmes, goldenes Licht. Das Meer ist still, fast tragerisch, und ein kleines
Fischerboot wiegt sich ruhig hin und her. Kima hdélt das Ruder fest in den Hdnden und
I&sst sein Gesicht in der W&rme der Morgensonne baden.

Wadhrend er seine Angel ins Meer auswirft, schweift sein Blick zur KUste seiner Heimatinsel
Manavara, die kaum noch wiederzuerkennen ist.

Das Leben zwischen Hoffnung und Untergang

In den letzten Jahren hat sich vieles veréindert. Das, wovor Viele gewarnt hatten, ist spur-
bare Realitdt fur die Inselbewohner von Manavara geworden: Der steigende Meeresspie-
gel hat die Carteret-Inseln im Sudwesten Papua-Neuguineas erreicht und auch Mana-
vara langsam, aber unaufhaltsam tberschwemmt.

Die Kustenerosion hat grolRe Teile des Landes verschlungen, wdhrend das salzige Wasser
immer tiefer in den Boden eindringt und damit fruchtbare Felder und Gemusegdrten zer-
stort. Die Wurzeln der Sumpfbrotwurzel verfaulen, die jahrhundertelang die Hauptnah-
rungsquelle der Inselbewohner war. Der Klimawandel hat den Bewohnern den Boden un-
ter den FuRRen weggezogen und Hunger in die Gemeinschaft gebracht.

Damit ein Leben auf der Insel fur die Bewohner Gberhaupt noch méglich ist, leben sie nun
hauptsdchlich vom Fischfang und der staatlichen Lebensmittelhilfe. Trotz der schwieri-
gen Umstdnde Uberwiegt die Liebe zur Heimatinsel und erflllt einen Grofteil der Insel-
bewohner — so auch Kima, seine Grolimutter Mani und seinen GroRvater Vaheto.

FUr andere jedoch wéchst immer mehr der Wunsch, ein besseres Leben auf dem Fest-
land zu finden, fernab von den stetigen Herausforderungen, die der Klimawandel mit sich
bringt.

Eine Kindheit im Schutz der Grofieltern

Kima wuchs behutet bei seinen GroRReltern Mani und Vaheto auf, die ihm all die Liebe
gaben, die seine Eltern ihm nie geben konnten. Seine Mutter starb bei seiner Geburt, sei-
nen Vater hat er nie kennengelernt.

Er war ein ruhiger, nachdenklicher Junge, der lieber dem Rauschen der Wellen lauschte,
als sich mit den anderen Kindern in wilde Spiele zu sttrzen. Wahrend die anderen barfuf?
Uber den heiRen Sand rannten und lachend ins Meer sprangen, sal® Kima oft mit ange-
zogenen Knien am Ufer und lief3 den Blick Gber das weite, endlose Blau schweifen.

Obwohl er sich lieber im Hintergrund aufhielt und Aufmerksamkeit scheute, wirkte sein
Aussehen alles andere als unauffdllig — seine sonnengebrdunte Haut war von



unzdhligen Sommersprossen Uberzogen, und seine dunklen Locken fielen ihm immer
wieder ungebdndigt ins Gesicht, sodass sie seine strahlend blauen Augen verdeckten.

Seine GroRmutter Mani strich ihm schon als Kleinkind sanft die Locken aus der Stirn.
.Diese blauen Augen hast du von deiner Mama”, flisterte sie ihm oft zu. Sie erzdhlte ihm
von ihrer Sanftheit und von ihrer tiefen Liebe zur Insel Manavara.

Sein Grolivater Vaheto hingegen lehrte ihn alles Uber das Meer: wie man fischt, die Winde
liest und mit den Gezeiten geht, anstatt gegen sie zu kdmpfen. Schon als kleines Kind
verbrachte Kima die meiste Zeit am Ufer, wo er mit seinem Grofldvater die Netze flickte
und ihm aufmerksam dabei zusah, wie er Knoten fur Knoten knlpfte, damit es fest genug
war, um den starken Stromungen standzuhalten.

Sobald er alt genug war, nahm ihn Vaheto mit aufs Meer, und Kima begann nach und
nach, im Fischen seine Leidenschaft zu finden.

Das leise Verschwinden der Insel

In seinen Erinnerungen fuhlte sich Kimas Kindheit unbeschwert an. Doch der Klimawan-
del war von Beginn an ein sténdiger Begleiter — er schlich sich leise in den Alltag der
Inselbewohner, war eine drohende, unsichtbare Gefahr, die fur Kima lange keine echte
Bedeutung hatte.

Es war far ihn selbstverstdndlich, den salzigen Boden mit frischem Wasser zu spulen, um
die Pflanzen zu retten. Genauso selbstversténdlich, wie mit den anderen Kindern auf Pal-
men zu klettern oder im warmen Regen Fangen zu spielen. Doch mit den Jahren begann
er, die Verdnderungen bewusster wahrzunehmen — bis es ihn eines Tages wie eine
dunkle, eiskalte Welle Uberrollte. Er sah zu, wie das Meer Stlck fur Stick von seiner Heimat
nahm - fruchtbare Erde, vertraute Orte, ganze Lebensgrundlagen. Und mit jedem verlo-
renen Stuck, schwand auch die Unbeschwertheit seiner Kindheit.

In der Schule begegnete Kima zum ersten Mal dem Wort ,Evakuierung”. Was erst ein vol-
lig fremder Begriff far ihn war, wurde spdter zu seinem Albtraum. ,Die Situation wird im-
mer ernster”, sagte damals seine Klassenlehrerin. ,Die steigenden Wassersténde und die
Erosion werden uns irgendwann zu einer Entscheidung zwingen. Wenn wir nichts unter-
nehmen, wird es méglicherweise nétig sein, die Insel zu evakuieren. Einige von euch wer-
den vielleicht gezwungen sein, an einem anderen Ort ein neues Leben zu beginnen.”

Dieser Satz I18ste viel in Kima aus. Seine Heimatinsel zu verlieren, war fur ihn keine Option.

Tranenuberstromt kehrte Kima von der Schule nach Hause, entsetzt von dem, was er
Uber die Insel erfahren hatte. Sein Groldvater Vaheto, der gerade dabei war in der Kiche
an etwas herumzuwerkeln, nahm Kima in den Arm und beschloss, sich mit ihm an den
Strand zu setzten und gemeinsam die Wellen zu beobachten. Beide schwiegen vor sich
hin.

Plétzlich fiel Kimas Blick auf eine kleine Gruppe Inselbewohner, die sich mihsam an et-
was zu schaffen machten. ,Opa, was machen die Menschen dort?”, fragte er neugierig.
Vaheto schwieg einen Moment, seine dunklen Augen folgten den Bewegungen der Mén-
ner und Frauen, die knietief im Wasser standen. Schlie3lich deutete er auf etwas: ,Sie
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pflanzen Mangroven”, sagte er leise. ,Ihre Wurzeln halten die Erde zusammen. Ohne sie
frisst das Meer alles auf und verschlingt unsere Insel.”

Kimas unermiidlicher Kampf

Kima wurde neugierig: ,Und warum hilft dann nicht jeder mit?”.

Sein Groldvater atmete tief durch und sah fur einen Moment hinaus auf das endlose Blau.
+Weil viele nicht glauben, dass es noch etwas bringt”, sagte er schlieRlich. ,Manche ha-
ben die Hoffnung l&ngst aufgegeben.” Kima lie3en diese Worte nicht los. Aufgeben? Nie-
mals. Wenn es nur eine Mdglichkeit gab, seine Heimat zu retten, dann wollte er sie nut-
zen.

So beschloss Kima, sich den anderen Inselbewohnern anzuschlieRen und beim Mangro-
venpflanzen zu helfen. An manchen Tagen standen sie stundenlang in der Mittagshitze,
knietief umgeben von Schlick. Ihnre Hdnde waren von der Arbeit aufgerissen, inre Gesich-
ter von Schweild und Salz verkrustet. Sie gruben Lécher, setzten die jungen Setzlinge ein
und hofften, dass die Wurzeln tief genug in der Erde verankert waren, um dem Meer
standzuhalten.

Die Mangroven waren ihr letzter Hoffnungstréger, um die Erosion zu bremsen und die
Insel zu retten — oder zumindest Zeit zu gewinnen. Und wenn Kima dann Uber die Klste
blickte und beobachtete, wie die grinen Reihen sich langsam aus dem Boden k&dmpften,
dann fuhlte es sich an, als kénnten sie wirklich etwas bewirken - als wuirden sie gemein-
sam mit ihnen gegen das drohende Verschwinden der Insel ankdmpfen.

Doch das Meer liefd sich nicht aufhalten. Die Sturme wurden heftiger, die Fluten kamen
immer hdaufiger und schlugen mit unbéndiger Kraft gegen das Land. Immer wieder
mussten sie zusehen, wie Uber Nacht alles fortgespult wurde. Wo vorher noch junge
Pflanzen waren, klaffte nun eine braune, ausgewaschene Fléche. Die Worte seines Grof3-
vaters drangen in sein Bewusstsein: ,Das Meer wird eines Tages die Insel holen, und wir
kédnnen nichts daran dndern.” Ein Seufzer entwich ihm, wéhrend er auf das endlose Meer
hinausblickte. Zum ersten Mal zweifelte er daran, ob sein Kampf wirklich einen Sinn hatte.

Der Schmerz des Verlassens

Verloren in Gedanken, summt Kima leise ein Lied vor sich hin, wéhrend er geduldig auf
einen Fang wartet. Es ist das gleiche Lied, das er friher mit seiner besten Freundin Emma
gesungen hatte. Seit seinem 16. Geburtstag hat er sie nicht mehr gesehen — genau ge-
nommen seit dem Beginn der ersten Evakuierung. Emma verlief3 freiwillig mit ihrer Fami-
lie die Insel, um ein neues Leben auf dem Festland zu beginnen. Sie hatten genug Geld,
um ein neues Zuhause zu finanzieren, wie einige andere Inselbewohner. Die Armeren, wie
Kima und seine Gro3eltern, blieben zurtick.

Lunfair’, dachte Kima und rannte trdnentberstrémt zu seiner GrolRmutter, nachdem er
sich von seiner besten Freundin verabschieden musste. ,Warum mussen wir so unter
dem Klimawandel leiden? Wir kdnnen doch gar nichts daftr!”

Seine Grofdmutter zog ihn sanftin inre Arme, strich ihm liebevoll die Trdnen von den Wan-
gen und streichelte Uber seine dunklen Locken. ,Wir kénnen nicht édndern, was uns wi-
derfahrt. Aber denk immer daran, die Liebe zu unserer Heimat bleibt bei uns, egal wo wir
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sind”, sagte sie zu ihm. Inre Worte gaben Kima einen kleinen Trost, doch der Schmerz
blieb. Auch jetzt, funf Jahre spater, fuhlt er immer noch den stechenden Schmerz in sei-
ner Brust, und Trénen schiefden in seine Augen.

Plétzlich zieht es an seiner Angel, und Kima wird wieder in die Gegenwart zurickgeholt.
Der erste Fang seit Tagen. ,Das wird Oma und Opa freuen”, ruft er euphorisch in die Stille,
legt die Angel mit den Fischen sorgfdltig ins Boot und rudert zurtick zur KUste. Der Fang
fuhlt sich wie ein kleiner Sieg an, und den ganzen Heimweg stolziert er mit einem breiten
Grinsen durch die kleine Wohnsiedlung, in der das Haus seiner Grofdeltern steht.

Ein verlorener Kampf gegen die Zeit

Als Kima die Tur 6ffnet, wird er sofort von dem vertrauten Geruch von Omas Kréutertee
empfangen, der das gesamte Haus umhullt und ihm das Gefuhl von Geborgenheit gibt.
Sein Grol3vater sitzt wie immer am Esstisch, in Gedanken versunken, wdhrend seine Oma
Wasser fur den Tee aufkocht. ,Mani, Vaheto, ihr wisst nicht, was ich fur eine Uberraschung
habe”, ruft Kima mit demselben breiten Grinsen, das er schon auf dem Heimweg getra-
gen hat.,Kima, Schatz, da bin ich ja jetzt gespannt. Was hast du uns denn mitgebracht?”,
raunt ihm seine Oma zu. Als Kima gerade den Fischfang auf den Kuchentisch legt, wird
die warme Atmosphdre plétzlich durch ein lautes Kratzen durchbrochen.

Das alte blaue Radio von Kimas Opa flackert auf, und die monotone Stimme einer Frau
hallt plétzlich durch den Raum. Es ist die Sprecherin der Regierung von Papua-Neugui-
neq, die seit Monaten verzweifelt versucht, die letzten Bewohner davon zu Uberzeugen,
die Insel zu verlassen. Mit einer sachlichen, fast gleichgultigen Stimme spricht sie den
Satz, wovor sich die ganze Insel farchtet:

.Die Umsiedlung der letzten Bewohner von Manavara nach Australien ist unvermeidlich.
Es ist vorbei.” Kima erstarrt. Er kann kaum atmen. Die Worte im Radio sind wie ein Schlag
in die Magengrube: ,Das Hilfswerk CoastCare International hat fur die letzten verbliebe-
nen Familien GrundstUcke bereitgestellt. Jobs und Schulen erwarten euch dort. Die Zeit
zu gehen ist gekommen, die Evakuierungen starten.” Er kann sich nicht rihren. Kima
schafft es nicht einmal, seinen Grofdeltern in die Augen zu schauen. Die Frau im Radio
spricht weiter, doch die Gedanken in seinem Kopf werden lauter, und die Frau verstummt
immer mehr. Er méchte nicht héren, was er I1dngst weifd: Manavara ist verloren.

Die Frau, die alles verdndert

Matilda tritt aus dem Schatten der B&ume und blickt Uber die Insel. Sie ist kleiner, als sie
es sich vorgestellt hat — ein fragiles Stick Land, das vom Meer bedroht wird. Die Luft ist
feucht und warm, die Brise salzig. Vor ihr erstreckt sich ein Dorf aus einfachen Hutten,
umgeben von Palmen, deren Wurzeln an den Rdndern der Insel freigelegt sind, wo das
Meer sie gnadenlos unterspult. Es ist ein bedrickender Anblick, der sie wieder daran er-
innert, warum sie hier ist. Lange hat sie sich darauf vorbereitet und sich bis zur Koordi-
natorin bei CoastCare International hochgearbeitet.

Matilda streicht sich eine ihrer kurzen braunen Haarstréhnen aus dem Gesicht und klopft
an die Tur des Hauses, das vor ihr liegt. Hier lebt eine der Familien, die sie in ihr neues
Leben begleiten soll. Dass das keine leichte Aufgabe wird, hat sie bereits im Gefuhl.



Sie zupft gerade noch ihr Shirt zurecht, als sich die Tur 6ffnet. Ein junger Mann, Kima, tritt
heraus. Seine Augen mustern sie misstrauisch, aber auch neugierig. Matilda kann die
Anspannung in seiner Haltung spuren. ,Hallo, ich bin Matilda Wilson. Ich bin von Coast-
Care International, der Organisation, die Sie unterstitzen soll ..", beginnt sie und versucht,
ihn mit einem freundlichen L&cheln zu beruhigen. Kima nickt knapp. .Sie sind wegen der
Evakuierung hier.” Es ist keine Frage, sondern eine Feststellung, mit der er die Frau unter-
bricht. ,Ich bin Kima Kavara.”

.Ja, genau”, sagt sie schliellich. ,Wir helfen dabei, alles zu koordinieren, damit der Uber-
gang so reibungslos wie méglich verlduft. Sind Sie schon fertig, haben Sie alle Papiere
zusammen?”,Ja, natlrlich, meine GrolReltern sind im Wohnzimmer"”, antwortet Kima, et-
was schroffer, als er beabsichtigt hatte. Er tritt zur Seite, um sie hereinzulassen.

Der Abschied, den Kima nie wollte

Drinnen ist es schlicht, aber gemutlich. Auf einem kleinen Tisch stehen Schalen mit Reis
und Fisch, und eine dltere Frau, Kimas GroRmutter, sitzt auf einem geflochtenen Stuhl. Ihr
Gesicht ist ruhig, doch ihre Augen sind voller Entschlossenheit. ,Hallo, schén, dass Sie da
sind. Sie sind Matilda von CC], richtig? Sie hatten angerufen?”, fragt die Grofdmutter, ohne
aufzustehen. lhre Stimme ist sanft, aber direkt.

Matilda nickt und setzt sich auf einen der einfachen Holzstthle. ,Ja. Wir wissen, wie
schwer das fur Sie alle sein muss. Aber wir tun alles, um sicherzustellen, dass Kima gut
aufgenommen wird und sicher ist.” Die GroRmutter I&chelt schwach. ,Sicher”, wiederholt
sie nachdenklich, als wdre das Wort ein ferner Traum.

Kima, der bis dahin unruhig auf und ab gegangen ist, tritt schlie3lich ndher. ,Also, Mani,
Opaq, ihr wisst Bescheid. Lasst uns gehen, I&nger hier zu bleiben wird es auch nicht einfa-
cher machen und das Schiff wartet nicht ewig.” In seiner Stimme kann Matilda héren,
dass er es bereits ahnt. Schweigen legt sich Gber den Raum. Kimas Grolimutter sieht zu
ihrem Enkel auf, und ihr Gesicht veréndert sich — voller Schmerz, aber auch voller Ent-
schlossenheit.

~Mein Schatz”, beginnt sie, ,wir haben lange dariber nachgedacht. Aber wir werden nicht
mitkommen.” Die Worte treffen Kima direkt ins Herz. Er starrt seine GroRmutter an, als
hatte er sie nicht richtig verstanden. ,Was?” bringt er schlielich hervor. ,Was redest du
da? Naturlich kommt ihr mit!” ,Kima*, sagt Mani ruhig, ihre Stimme fast entschuldigend,
~das hier ist unser Zuhause. Wir gehdren hierher. Wir sind alt und wir wollen unsere letzten
Jahre an dem Ort verbringen, den wir kennen und lieben.” Kimas Atem beschleunigt sich,
und sein Blick springt zwischen seiner Grodmutter und Matilda hin und her.

.Nein. Nein, das geht nicht. Das ist Wahnsinn! Ihr kénnt nicht hierbleiben, wéhrend die
Insel verschwindet!” Seine GroRmutter legt ihm eine Hand auf den Arm. ,Mein Schatz, der
Klimawandel macht an keiner Grenze halt. Es bringt uns nichts, an einen anderen Ort zu
gehen, nur um dort die gleichen Probleme zu finden. Wir kbnnen nicht stéindig umziehen.
Aber du ... du hast noch ein Leben vor dir und kannst mit den Herausforderungen umge-
hen.”
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Kima hdlt ihre Hand fest, aber wendet sich verzweifelt an die einzige Person, die ihm hel-
fen kédnnte. ,Sie héren, was sie sagen, oder? Sie sind nicht bei Verstand! Inr kénnt sie nicht
einfach hierlassen!” Matilda atmet tief durch, fahlt die Wut und Verzweiflung des jungen
Mannes wie einen Sturm, der sie zu verschlingen droht. ,Es tut mir leid, Kima“, sagt sie
ruhig. ,Aber ich kann niemanden zwingen, mitzukommen. Ihre GrofReltern haben das
Recht, ihre eigene Entscheidung zu treffen.” ,Recht?” schnaubt Kima. ,Welches Recht ha-
ben sie, hier zu bleiben und zu sterben? Und welches Recht haben Sie, einfach wegzuse-
hen? Woflr sind Sie sonst hier?”

Matilda sieht ihn an, ihre Geduld wird auf die Probe gestellt. Sie fuhlt sich schuldig, auch
wenn sie weil3, dass sie nichts tun kann. ,Ich verstehe, dass das schwer fur Sie ist”, sagt
sie gefasst. ,Aber es ist nicht meine Entscheidung. Inre GroReltern wissen, was sie tun. Sie
haben ihr ganzes Leben hier verbracht, und sie haben das Recht, ihre letzten Tage hier
zu verbringen, wenn das ihr Wunsch ist.”

,Das ist absurd!”, ruft Kima. ,lhr seid doch hier, um uns zu retten! Wie kénnt ihr einfach
zulassen, dass sie sich selbst aufgeben?” Die GroRmutter unterbricht ihn sanft, ihre
Stimme ruhig, aber bestimmt. ,Kima, hér auf”, sagt sie. ,Uns geht es gut. Du musst dich
um dein eigenes Leben kimmern.” Kima bleibt wie angewurzelt stehen, unfdhig, die
Tragweite ihrer Worte zu begreifen. Er will etwas erwidern, doch die Worte bleiben ihm im
Hals stecken.

Nach einer kurzen Pause wendet sich auch die GroRmutter an Matilda: ,Kénnen Sie uns
noch etwas Zeit geben?” Matilda nickt und geht vor die Tar, betrachtet den strahlenden
Himmel und wartet.

Das Ende vor dem Anfang

Schlie3lich kommt Kima wieder heraus. ,Gehen wir”, sagt er zu Matilda mit brdchiger
Stimme. Matilda zégert einen Moment, bevor sie nickt und ihm den Weg zum Hafen weist.
Auf dem Pfad herrscht ein bedrickendes Schweigen, unterbrochen nur vom stetigen
Rauschen des Meeres.

Am Hafen warten bereits andere Familien — ihre Gesichter still und voller Schmerz. Das
Schiff liegt bereit, seine Umrisse von der untergehenden Sonne in warmes Licht getaucht.
Kima hélt kurzinne, bevor er an Bord geht, und blickt zurtGck auf die Insel — auf die Palmen,
die Hutten und die Silhouette des Hauses seiner GrolReltern. Als das Schiff schliel3lich ab-
legt und die Insel in der Ferne verblasst, schliet Kima die Augen und I&sst die Stille in
sich widerhallen. Er weil3, dass er sie nie vergessen wird — weder seine Grofdeltern noch
den Ort, den er Heimat nennt.

Die ersten Wochen in Brisbane sind fur Kima ein Wechselbad der Gefuhle. Die Landschaft
ist eine Mischung aus atemberaubender Schénheit und kdhler Funktionalitat. Alles
scheint darauf ausgelegt zu beeindrucken — makellos begrunte Stralen, blitzende Hoch-
hduser und technische Wunderwerke, die das Leben erleichtern. Es ist das Schlaraffen-
land, von dem man ihm erzéahlt hat, doch der Uberfluss macht ihn nervos. Hier lebt man
in Saus und Braus, als gdbe es keine Grenzen — eine Welt, in der der Gedanke an Verzicht
oder Sparsamkeit schlicht nicht existiert.
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Die StrafRen sind ges@umt von riesigen Feigenbdumen, doch dazwischen reihen sich
blitzsaubere Hochhduser aus Glas und Beton, moderne Blurokomplexe mit offenen Fas-
saden und begrinte Terrassen. Besonders der Brisbane River prégt das Stadtbild. Tags-
Uber schlédngeln sich die CityCats, weil3-blaue Katamaranfdhren, fast lautlos Uber das
Wasser, wdhrend die Story Bridge in der Sonne glitzert.

Entlang der South Bank erstreckt sich eine perfekt angelegte Promenade mit Cafés, Rad-
wegen und kunstlich angelegten Strdnden, wo Familien und Touristen das warme Klima
genielRen. Alles scheint ordentlich, effizient — fast zu perfekt. In den ersten Tagen fuhlt
sich Kima wie ein Fremder in einer Welt, die ihn nicht braucht. Die Menschen sind freund-
lich, aber in Eile, vertieft in ihre Routinen. Wé&hrend er durch die StralRen [éuft, kann er nicht
anders, als sich zu fragen, ob er in dieser Stadt jemals ankommen wird.

Leben im Uberfluss

Sein Alltag beginnt frih am Morgen mit einer Routine, die von den Verantwortlichen des
Integrationsprogramms organisiert wurde. Sprachkurse, Orientierungstrainings, Ar-
beitsprojekte, alles darauf ausgelegt, ihn und die anderen Neuankémmlinge so schnell
wie moéglich in diese neue Welt zu integrieren.

Doch zwischen all den perfekt organisierten Aktivitdten ist es die schlichtweg endlose
Falle an Ressourcen, die Kima am meisten beeindruckt. Die Supermdrkte quellen Gber
vor Produkten, von denen er auf der Insel nur hatte trdumen kédnnen: unzdhlige Brotsor-
ten, Regale voller Snacks und Getrdnke jeglicher Art. Nichts scheint hier schwer zu be-
kommen. Strom, Wasser, Nahrung, von allem ist zu jeder Zeit genug vorhanden.

Von aufden betrachtet bluht Kima in seiner neuen Heimat auf. Er lernt die neue Sprache
schnell, erkundet die Stadt und probiert alles aus, was sie zu bieten hat. Tagsuber schlen-
dert er durch riesige Einkaufszentren, fahrt mit der FGhre Gber den Brisbane River oder
verliert sich in den endlosen Ablenkungen, die ihn von seinen Gedanken fernhalten.
Abends sitzt er mit anderen Neuankbmmlingen in Bars, testet fremde Gerichte oder
streift durch Viertel voller Restaurants, Musik und Menschen. Doch die Ndchte sind
schwer. Wenn die StraRen leiser werden und er alleine in seinem Zimmer liegt, holt ihn
die Stille ein. Dann denkt er an die Insel, an das Leben, das er zurlicklassen musste. An
das Meer, das nachts nie wirklich still war. Hier gibt es alles und doch fuhlt er sich verloren.

Immer wieder muss er an die Insel denken — an die GrolReltern, die mit so wenig ausge-
kommen sind und fur die selbst ein bisschen Uberfluss ein Fest gewesen ware. Hier da-
gegen feiert man jeden Tag, als gdbe es keinen Morgen. Kima spurt, dass diese Welt sich
anders anfuhlt als sein altes Leben. Wo auf der Insel jede Ressource kostbar gewesen ist,
scheint sie hier unerschépflich. Niemand macht sich Gedanken daruber, ob man zu viel
nimmt oder zu viel verbraucht. Klimaschutz, Nachhaltigkeit — all das wird zwar erwdhnt,
aber niemand scheint es wirklich ernst zu meinen. Nicht, dass es Kima stért, denn im
Moment ist er zu sehr damit beschdftigt, sich an dieses neue Leben zu gewéhnen, um
dartber nachzudenken.

Er ist fasziniert von der Leichtigkeit und genief3t das Leben ohne jegliche Einschréinkun-
gen. Manchmal fuhlt es sich an wie ein Traum oder wie ein Mdrchen. Eine Welt, in der
alles méglich ist, und in der niemand die Schatten sehen will, die hinter der gléinzenden
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Oberfladche lauern. Kima weild nicht, ob er bewundert, was er sieht, oder ob es ihn ab-
schreckt. Alles, was er weil, ist, dass die Regeln hier vollig anders sind und dass er noch
nicht sicher ist, ob er sie je ganz verstehen wird. Doch manchmal bringt ihn das Leben
an vertraute Orte oder zu vertrauten Gesichtern. So ist es, als er Matilda wieder trifft.

Neue Aufgaben

Matilda ist die Koordinatorin des Hilfsprojekts CoastCare International, das Schutzmaf3-
nahmen flr Gebiete entwickeln soll, die vom Klimawandel bedroht sind. Doch fur Kima
ist sie nicht nur eine Fremde in einer neuen Welt. Er erinnert sich genau: Es war der Tag
seiner Flucht, als sie mit ruhigem, entschlossenem Auftreten half, das Chaos am Hafen
zu ordnen.

Jetzt, Monate spdater, begrult Matilda ihn mit einem Lécheln: ,Kima, richtig? Ich habe ge-
hort, Sie kennen sich gut mit Kustenvegetation aus. Wir kbnnten jemmanden wie Sie ge-
brauchen.” Ihre Worte erinnern ihn an die Flucht, doch er nimmt das Angebot an — eine
Chance, sich abzulenken und einen Sinn zu finden.

Anfangs fuhlt sich die Arbeit vertraut an. Pldne fur Mangrovenpflanzungen, Karten stu-
dieren, Lésungen finden — es ist wie ein Stick Heimat. Kimas Tage beginnen frih und
enden spdt. Morgens analysiert er Karten und plant Mangrovenaufforstungen, um die
Kusten vor Erosion und Sturmfluten zu schitzen. Nachmittags arbeitet er in sumpfigem
Geldnde, schleppt sdmlinge und befestigt Uferbereiche. Die Hitze ist unerbittlich, doch
Kima l&sst sich davon nicht bremsen. Auch die Reparatur und Verbesserung Gberlasteter
Deiche fordert seine Kreativitdt: Zusammen mit Ingenieuren kombiniert er lokale Techni-
ken mit modernen Ansdétzen, um den begrenzten Ressourcen gerecht zu werden.

Der Zustrom GeflUchteter aus geféhrdeten Regionen bringt zusétzliche Herausforderun-
gen. Schutzmalnahmen mussen priorisiert und Dérfer gerettet werden — oft gegen die
Zeit. Dennoch gibt es Erfolge: Ein Dorf durch Mangroven und Uferbefestigungen vor einer
Flut zu bewahren, bringt Hoffnung und einen Moment des Triumphs. Auch wenn Kima
spurt, dass diese Kuste genauso verletzlich ist wie seine Heimat, halt er an seiner Arbeit
fest. Jeder gerettete Ort ist ein kleiner Sieg inmitten wachsender Herausforderungen.

Das Paradies brockelt

Doch je l&nger er bleibt, desto mehr erkennt er, dass das Festland weit weniger das Pa-
radies ist, als es anfangs schien. Die Infrastruktur wirkt stabil, doch unter der Oberflache
brockelt es. Verzégerte Projekte ziehen sich Uber Monate, weil Gelder fehlen oder Geneh-
migungen ausstehen. Schutzmalnahmen gegen Kustenerosion bleiben in der Pla-
nungsphase stecken, wéhrend die ndchsten Sturmfluten bereits drohen. Die BUrokratie
ist z&h, Entscheidungen werden aufgeschoben, und Kima merkt, dass selbst in einer
wohlhabenden Stadt wie Brisbane nicht alles reibungslos funktioniert. Auch das Wetter
ist inzwischen unberechenbar. Plétzliche Starkregen setzen ganze Viertel unter Wasser,
Durren trocknen Flusse aus, Buschbréinde drohen die Randgebiete der Stadt zu ver-
schlingen.

Und dann sind da die Menschen, die Schutz suchen. Jeden Monat kommen mehr Ge-
fluchtete aus den umliegenden Regionen. Sie flichten aus Kustendérfern, die vom stei-
genden Meeresspiegel verschluckt werden, von Farmen, die wegen ausbleibenden
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Regens aufgegeben wurden. Die Notunterkunfte fullen sich ohne Aussicht auf Besserung.
Kima sieht die Angst in den Augen der Neuankémmlinge, eine Angst, die er nur zu gut
kennt. FUr Kima und die anderen bedeutet das: mehr Arbeit. Was einst Gberschaubar
war, wird zu einem Kampf gegen die Zeit. Kimas Tage beginnen frih und enden spdt.
Gemeinsam mit Matilda arbeitet er an Uberlasteten Kdstensicherungen und bedrohten
Flussgebieten.

Zusammenhalt in der Not

Kima und Matilda stehen wieder einmal an einem der umliegenden Flussufer in der Ndhe
von Brisbane, wo der Boden nach einem heftigen Sturm weggespult worden war. Ein pro-
visorischer Damm droht zu brechen. Kima deutet auf einen mdglichen Befestigungs-
punkt und sagt: "Die Strdtmung muss umgeleitet werden, sonst hdlt das nicht bis morgen
frah.” Matilda nickt zustimmend. "Dann packen wir's an.”

Ohne lange zu diskutieren, machen sie sich mit den anderen Helfern an die Arbeit. Sie
schleppen Sandsdcke, verstarken kritische Stellen und lenken das Wasser um. Stunden
vergehen, in denen sie schweildgebadet und schlammverschmiert schuften. Als sie es
endlich geschafft haben, lassen sie sich erschdpft auf die Sandsdcke fallen. Matilda
stoRRt Kima leicht mit der Schulter an. "Gute Idee vorhin. Ohne dich héatten wir's wohl nicht
rechtzeitig hinbekommen.” Kima léchelt mdde. Zum ersten Mal fuhlt er sich wirklich als
Teil des Teams.

In den folgenden Wochen und Monaten wdchst ihre Zusammenarbeit zu einer echten
Freundschaft. Sie fordern sich gegenseitig heraus, bringen sich neue Sichtweisen bei und
stehen flreinander ein, wenn es mal nicht so Iauft. Oft sitzen sie bis sp&t in die Nacht
zusammen, diskutieren Uber neue Loésungsansdtze und lachen Uber ihre Fehlschldge.
Wenn einer von ihnen frustriert aufgeben will, ist der andere da, um ihn wieder aufzu-
bauen. Inr Engagement wirkt auch far andere ansteckend. Immer mehr Menschen aus
der Gegend schlieRen sich den Hilfsarbeiten an, Uberzeugt davon, dass sie gemeinsam
etwas bewirken kénnen.

Fiinf Jahre spiter

Funf Jahre spdter. Es riecht nach warmem Metall und SchweiR, als Kima in den Zug ein-
steigt. Er setzt sich an einen Fensterplatz, greift nach der Trinkflasche in die Tiefen seines
Rucksacks und nimmt einige Schlucke. Heute Morgen ist er extra frih aufgestanden, um
vor der Abfahrtszeit noch an der Gedenkstdtte seiner Heimatinsel vorbeizugehen: Ein
Wasserspender, der an all die Menschen erinnert, die auf der Insel zurtckgeblieben sind.
Kein Tag vergeht, an dem er nicht an seine GrofReltern denkt. Der Schmerz ist unendlich
und tief, seitdem er ohne Familie aufs Festland fliehen musste. Trotzdem hat Kima einen
Weg finden mussen, mit der Situation umzugehen — so wie es jeder von der Insel tun
musste. Das hdtten seine GroRReltern sich fur ihn gewdnscht.

Mit einem unsanften Ruck setzt sich der Zug in Bewegung. Gedankenverloren schweift
Kimas Blick aus dem Fenster. Grinbewachsene Wolkenkratzer ziehen an ihm vorbei. Der
Himmel ist wolkenlos und die Sonne knallt unerbittlich auf alles und jeden herab. Es ist
ein Tag, an dem erstickende Windbden in den Lungen kratzen und man sich nur gegen



Abend drauRen aufhalten sollte. So empfehlen es zumindest die Leute aus den Nach-
richten.

.Schlimm, dass so viele Menschen ihr Zuhause verlieren”, grummelt ein Mann in Kimas
Ndhe. Sein Blick ist auf eine grofde Anzeige Uber ihren Képfen gerichtet: Fast elf Jahre ist
es nun her, dass zum ersten Mal Bewohner der Insel Manavara evakuiert wurden. Heute
wird Brisbane erneut Klimafltchtlinge aufnehmen.’

Kima antwortet mit einem stummen Nicken. Ob dem Mann wohl bewusst ist, dass auch
er friher oder spater ein Klimafluchtling sein wird? Kima weil3, dass negative Ereignisse
oft verdrangt werden, um sie vom Bewusstsein fernzuhalten. Und obwohl dieser Mann
hautnah die unberechenbaren Wetterereignisse miterlebt, grenzt er sich davon ab — wie
erschreckend und faszinierend zugleich.

Erst letzte Woche hat Kima mit Matilda telefoniert. Sie hatte von einer neuen anstehen-
den Evakuierung geredet. Eine weitere Insel ist akut von den Fluten des Meeres betroffen,
und Matilda wird mit CoastCare International in diesen Teil des Landes reisen, um bei der
Evakuierung zu helfen. Sie hatte Kima gefragt, ob er sie begleiten wolle, doch er hatte
abgelehnt. Auch wenn seine eigene Flucht bereits so viele Jahre zurtckliegt, fuhlt er sich
nicht in der Lage, diese Menschen zu unterstutzen.

Er fokussiert sich lieber auf seine Arbeit. Darin kann er aufgehen, er selbst sein und tun,
worin er gut ist. Mit einem Team von mittlerweile zwanzig Leuten Gberwacht Kima regel-
mdaRkig das Wachstum junger Mangroven, die an Flissen und in Kistenndhe verpflanzt
werden, um Erosion und Uberschwemmungen aufzuhalten. Auch jetzt ist Kima auf dem
Weg zu einem dieser Orte.

Das Fliistern des Untergangs

Der Zug hdalt mit quietschenden R&dern. Endstation. Ein grofRer Betonklotz blockiert den
Schienenverkehr, wie in vielen Vierteln in Kustenndhe. Schon seit funf Jahren werden
Stadtteile Uberflutet und U-Bahn-Stationen stehen unter Wasser.

Kima steigt aus und zieht sich die Kapuze tief ins Gesicht. Anders als in der Stadtmitte
herrscht hier draul3en ein feuchteres Klima. Es wird nicht lange dauern, bis die Feuchtig-
keit in seine Glieder dringt und sein Kreislauf reagiert: Schwindel, Kopfschmerzen und
Mudigkeit sind die harmlosesten Auswirkungen des stéindig wechselnden Klimas — und
zum Gluck die einzigen, mit denen Kima zu kémpfen hat. Deswegen bekommt auch er
immer die Kustenschicht zugeteilt. Mit langen Schritten stapft er in Richtung Landzunge.
In die entgegengesetzte Richtung zu der, die die wenigen Insassen des Zuges einschla-
gen. Dorthin, wo der modrige Geruch von totem Fisch und salzigem Meerwasser her-
Uberzieht. Dort, wo die Stille den Larm l&ngst besiegt hat.

Das schmatzende Gerdusch unter Kimas FURen ist durchdringend. Wasser quillt unter
dem vermeintlich festen Boden hindurch und macht ein schnelles Vorankommen un-
maoglich. Vor zwei Wochen noch reichte es ihm nur knapp bis Gber die Kndéchel, doch jetzt
muss er bei jedem Schritt aufpassen, damit ihm das Wasser nicht Uber die Knie in die
Stiefel schwappt.



Vorbei an verlassenen Hdusern, zurtckgelassenen rostigen Autos und ausgeblichenen
StraRenschildern. Immer wieder knarren Gebdude, die langsam, aber sicher dem Verfall
erliegen.

.Genauso habe ich mir immer eine Geisterstadt vorgestellt”, denkt er und erblickt
schlieRlich die Aussichtsplattform, von der aus er einen guten Blick auf die gepflanzten
Mangroven hat. An guten Tagen fahren seine Kollegen und er mit dem Boot nach drau-
Ren, um das Wachstum der Pflanzen zu begutachten. Alleine tut Kima das schon lange
nicht mehr. Auch er, seit seiner Kindheit ein erfahrener Segler, hat I&ingst das Vertrauen
in die Berechenbarkeit des Meeres verloren.

Mit festen Griffen erklimmt Kima die Leiter. Der Schweif$ steht ihm auf der Stirn und mit
jeder Sprosse zerren die Bden stdrker an seiner Kleidung. Es ist, als wolle der Wind ihn
daran hindern, die neuesten Auswirkungen seiner Mdchte zu begutachten. Doch ohne
Erfolg. Etwas aulRer Atem kommt Kima schlieRlich auf der Plattform an. Gierig trinkt er
einige Schlucke Wasser, um die drohenden Kopfschmerzen hinauszuzégern. Dann wid-
met er sich seinem Fernglas.

Die Grenze zwischen Land und Meer

Die Kustenlinie wirkt fast surreal. UnregelmdRig klatschen Wellen ans Ufer, brechen
schliel3lich an verfallenen Gebd&uden und bahnen sich ihren Weg tiefer in die Stadt. Der
Brisbane River war bereits Gbergetreten und hatte sich gemeinsam mit dem Meer gegen
die Betonmassen verschworen. Sandsdcke, die den Fluss einst bdndigen sollten, hatten
versagt und ganze Schutzwdlle waren durch den hohen Salzgehalt zerfressen.

Kima muss zweimal hinschauen, um die Stellen der angepflanzten Mangroven zu entde-
cken. Grune Flecken, die mal mehr und mal weniger aus dem Wasser ragen und in
gleichmdRigen Bewegungen im Rhythmus des Rauschens wiegen. Zumindest in der
Flussgegend haben die Pflanzen standgehalten. Doch in unmitteloarer Umgebung des
Meeres bietet sich Kima ein Anblick des Jammers: Mangroven - manche entwurzelt und
im Wasser treibend, andere Uberschwemmt, sodass nur noch die Kronen schemenhaft
zu sehen sind. Die Pflanzen waren so vielversprechend angegangen, haben sich selbst-
standig vermehrt, sind super gewachsen - und jetzt das. ,Es war zu spdt gewesen. Es
hatte einfach friher reagiert werden mussen!” Kima umklammerte die Bristung so stark,
dass seine Fingerkndchel weild hervortreten.

Alle Anzeichen sind dagewesen, doch wurden sie einfach viel zu lange ignoriert. Ddmme
hatten fraher errichtet werden mussen, energieeffiziente und umweltvertrdgliche Hauser
auf sicherem Terrain gebaut und vor allem héatte der CO2-Verbrauch drastisch einge-
schrénkt werden mussen. Eine neugedachte Infrastruktur hétte all dies verhindern kén-
nen. Reines Uberleben war nicht genug — es mussten grundlegende Verdnderungen her,
um die Zukunft zu sichern. Doch nun war es nur noch ein Wettlauf gegen die Zeit.

Neue Sicht auf die Vergangenheit

Eine feuchtwarme Boe erfasst Kima und spielt mit seinem Gleichgewicht. Als er sich hin-
legt, um dem Schwindelgeflhl gegenzusteuern, sieht er in den Himmel. Er spurt den har-
ten Gitterboden unter seinem Kérper und das Schwanken, wenn wieder ein Wind
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aufkommt. Flichtig ziehen Wolken vortber und gewdhren der Sonne das ein oder andere
Hindurchkommen.

Kima schliel3t die Augen. Es war fast wie damals in Manavara. Das sanfte Schaukeln des
Bootes, wéhrend er darauf wartete, dass ein Fisch anbiss. Windbden, die heulten, wenn
sie sich im Segel verfingen. Das gelegentliche Kreischen der Méwen. Er erinnert sich an
die lustigen Abende, die er mit Emma am Lagerfeuer verbrachte. Den Geschmack von
gebratenem Fisch, den niemand so gut zubereiten konnte wie sein Groldvater. Und der
Geruch von Krdutertee, den seine Groldmutter immer kochte.

.Mein Schatz, der Klimawandel macht an keiner Grenze halt. Es bringt uns nichts, an einen
anderen Ort zu gehen, nur um dort die gleichen Probleme zu finden”, hatte seine Grof3-
mutter gesagt. ,Wir kdnnen nicht stédndig umziehen. Aber du hast noch ein Leben vor dir
und kannst mit den Herausforderungen umgehen.”

In den letzten Jahren dachte Kima immer wieder Uber diese Sétze nach. Er war geflohen,
hatte eine neue Sprache gelernt, einen Job gefunden und sogar einige gute Bekannt-
schaften geschlossen — so wie es sich seine Grofeltern fur ihn gewtnscht hatten. Doch
der Gedanke, das aufzugeben und immer wieder aufs Neue tun zu mussen, beschert
Kima einen fahlen Beigeschmack. Es ist ein driickendes, unendlich zerrendes Gefuhl, das
kein Ende finden wurde. Und zum ersten Mal seit seiner Flucht versteht Kima die Entschei-
dung seiner Grofdeltern. Er wird in Brisbane bleiben — bis zum Schluss.



Klimakollaps-Workshops der Schader Stiftung:
Ein Blick in den Abgrund und dariiber hinaus

Alexander Hofmann

Von Hoffnung, Ohnmacht und der Suche nach Antworten

Was tun, wenn der Klimawandel nicht mehr aufzuhalten ist? Diese Frage stand im Mit-
telpunkt der Klimakollaps-Workshops der Schader-Stiftung. Die Veranstaltung brachte
Teilnehmende aus unterschiedlichen Bereichen zusammen, um Uber den drohenden
gesellschaftlichen Kollaps und den Umgang damit zu diskutieren. Dabei war auch Sa-
bine Heidemann; sie hat sogar an allen vier Terminen in Darmstadt teilgenommen.

Ein personlicher Zugang zur Krise der Natur

Sabine Heidemann hat Wirtschaftsinformatik studiert und ist inzwischen als pddagogi-
scher Coach tdtig. Seit ihrer Jugend beschdftigt sie sich mit Themen rund um den Kli-
mawandel. W&hrend des Interviews wurde dabei auch immer wieder ihr Bezug zur Natur
deutlich. Urspriinglich dachte sie, dass Politik und Gesellschaft auf die Warnungen von
Wissenschaftler*innen reagieren wirden. Doch die Realitét ist ernichternd: ,Keiner tut in
angemessener Weise etwas gegen den Klimawandel”, sagt sie. Ihre Sorge gilt nicht nur
der eigenen Zukunft, sondern vor allem der kommenden Generationen: ,Meine Kinder
und Enkel werden die volle Harte der Krise erleben.”

Die Workshops: Plattform fiir Austausch und Reflexion

Die Workshop-Reihe setzte sich mit verschiedenen Aspekten des Klimakollapses ausei-
nander. Dabei wurden Fragen wie der Einfluss des Kolonialismus auf die Klimakrise, die
psychologischen Schutzmechanismen gegen die Realitét des Wandels und mégliche
gesellschaftliche Reaktionen auf die sich zuspitzende Lage behandelt. Besonders beein-
druckt war Heidemann von der Atmosphdre des Austauschs: ,Es war eine Erleichterung
zu sehen, dass ich nicht die Einzige bin, die diese Bedrohung so ernst nimmt.” Ein zentraler
Punkt einer der Workshops war die Diskussion dartber, wie Menschen in Krisensituatio-
nen reagieren. Wahrend kurzfristige Notlagen oft Solidaritét hervorbringen, besteht die
Gefahr, dass langfristige Krisen zu gesellschaftlicher Verhartung fahren. Heidemann re-
flektiert: "Wichtig fand ich, dass es diese Entwicklung geben muss hin zu mehr Solidaritat,
um Dinge zu bewdltigen. Vor allen Dingen die Anpassung an den unvermeidlichen Kli-
mawandel. Dass das nur solidarisch funktionieren kann.”

Sabine Heidemann konnte sich zundchst nicht vorstellen, dass es wirklich zu einem ge-
sellschaftlichen und wirtschaftlichen Kollaps kommen kdnnte. Erst durch die Workshop-
Reihe wurde ihr bewusst, dass der Zerfall bestehender Strukturen — von Stromversorgung
bis hin zu wirtschaftlichen Lieferketten — eine reale Méglichkeit ist. ,Lange Zeit glaubte ich,
dass zumindest die westlichen Gesellschaften inre technologischen und wirtschaftlichen
Systeme aufrechterhalten kénnten”, sagt Heidemann. ,Aber mittlerweile sehe ich, dass
ein vollstandiger Kollaps durchaus denkbar ist.” Sie Uberlegt weiter: ,Ich dachte immer,
dass zumindest gewisse Systeme stabil bleiben widrden, doch nun sehe ich, dass das
nicht garantiert ist.” Besonders eindrucksvoll war fur sie die Erkenntnis, wie eng der



Klimawandel mit gesellschaftlichen Entwicklungen und individuellen Handlungsmég-
lichkeiten verknUpft ist.

Der Workshop motivierte Heidemann zudem, aktiver zu werden. Sie mdchte Missstéinde
klar benennen und sich gezielt einbringen, anstatt sich nur aufzuregen. Besonders die
Auseinandersetzung mit konkreten politischen Entscheidungen, wie der Widerstand ge-
gen den Windkraftausbau in Bad Orb, hat sie darin bestdrkt, sich 6ffentlich zu &ufRern
und aktiv Stellung zu beziehen. Ihr Engagement gegen die Blockade des Windkraft-Aus-
baus druckte sie unter anderem durch Leserbriefe in értlichen Zeitungen und auf politi-
schen Veranstaltungen aus: ,Es macht mich fassungslos, dass wirtschaftliche Interessen
den dringend notwendigen Ausbau erneuerbarer Energien verhindern.”

Kritische Reflexion: Fehlt die Losungsorientierung?

Zu Beginn der Workshopreihe stellte sie fest, dass es weniger um den Klimawandel selbst
ging, sondern mehr um die gesellschaftlichen Folgen und den Umgang damit. ,Ich
glaube, wir haben Uber Klima und die Klimaentwicklung selbst eigentlich nicht so viel
geredet, sondern eher Uber die Folgen und vor allen Dingen, wie man damit umgehen
wird. Aber das fand ich eigentlich auch angemessen”, so Heidemann. Trotz der wertvol-
len Diskussionen vermisste sie einen stdrkeren Fokus auf konkrete Lésungsansdtze. Be-
sonders die Frage nach gesellschaftlichen Strukturen, die auch in Krisenzeiten funktio-
nieren kénnten, erschien ihr zentral. ,Wir brauchen eine Art Notfallmodus fur die Gesell-
schaft — so wie Notstromaggregate in Krankenhdusern.”

Sabine Heidemann zieht ein differenziertes Fazit aus dem Workshop. Sie betont den Wert
der Veranstaltung, insbesondere den Austausch mit Gleichgesinnten: ,Ich fand sie ei-
gentlich alle wichtig. Was ich vor allen Dingen am wichtigsten fand, war zu erleben, dass
da andere Menschen sind, die auch diese Zusammenhd&nge sehen und sie auch als sehr
bedrohlich, sehr besorgniserregend ansehen.”

Gleichzeitig dulRert sie den Wunsch nach mehr Lésungsorientierung: ,Also dieser Tell,
also Richtung Lésungsorientierung, der fehlt mir eigentlich noch ein bisschen.” Sie sieht
den Workshop als guten Ausgangspunkt, winscht sich aber konkretere ndchste Schritte:
.Schdén wdre es jetzt noch, wenn man aus diesen ganzen neuen Erkenntnissen quasi so
einen Plan machen wulrde und sagen: Okay, und jetzt unterhalten wir uns mal konkret
daruber, der Punkt, der Punkt, der Punkt, wie gehen wir denn damit um?”

Dieser Wunsch nach konkreten Handlungsstrategien unterstreicht ihre Uberzeugung,
dass neben dem Verstdndnis der Problematik auch praktische Lésungsansdtze entwi-
ckelt werden mussen, um den Herausforderungen des Klimawandels effektiv zu begeg-
nen.
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Wie wir dem Kommenden begegnen

Gerriet Schwen

Als der Diskurs still blieb

Im Jahr unserer Veranstaltungsreihe tberschritt die globale Durchschnittstemperatur
erstmals Uber zwéIf Monate hinweg die 1,5-Grad-Grenze - ein Kipppunkt, der jahrzehn-
telang als rote Linie galt. Doch der Aufschrei blieb aus. Kein Notstand, keine Debatte,
kaum Resonanz. FUr mich war das einer dieser Momente, in denen deutlich wird, dass wir
verlernt haben, ehrlich Uber das Kommmende zu sprechen. Die Veranstaltungsreihe, die
ich mitorganisieren durfte, war far mich ein Kontrast dazu — und eine wichtige Lernerfah-
rung.

Einen personlichen Zugang zum Unbesprechbaren finden

Es war fur mich eine besondere Erfahrung, die Veranstaltungsreihe im Schader-Forum
mitzuentwickeln und durchzufihren. Gemeinsam mit Menschen aus unterschiedlichsten
Disziplinen und gesellschaftlichen Kontexten haben wir uns einer unbequemen Frage
gestellt: Wie sprechen wir Uber die Méglichkeit eines gesellschaftlichen Kollapses — ohne
sofort davor die Augen zu verschlieRen, ohne in Idhmenden Pessimismus zu verfallen
und auch ohne den Zwang zum Optimismus?

Ich hatte den Eindruck, dass uns dabei etwas gelungen ist, was in 6ffentlichen Diskursen
selten ist: eine ehrliche, zugewandte Haltung, die weder in Zweckoptimismus noch in Re-
signation flGchtet. Wir haben einen Austauschraum geschaffen, in dem ein unbesché-
nigter Blick auf die Lage und die davon ausgeldsten Gefuhle koexistieren durften. Keine
Selbsthilfegruppe — sondern ein gemeinsames Forschen an der Grenze des Besprech-
baren.

Wenn Hoffnung nicht mehr reicht

Meine Auseinandersetzung mit Kollaps ist gepragt von der Entschlossenheit, mich far
eine bessere Zukunft einzusetzen. Nach einem sozialwissenschaftlichen Studium habe
ich Forschungsprojekte geleitet und zusammen mit Aktiven aus Wohnprojekten, offenen
Werkstatten, solidarischer Landwirtschaft und anderen gemeinschaftsbasierten Initiati-
ven untersucht, wie gesellschaftliche Transformation praktisch gelingen kann. Es gibt
viele konkrete Ideen fur besseres Leben fur alle. Doch je tiefer ich einstieg, desto deutli-
cher wurde: Selbstorganisierte Alternativen wachsen bisher nur langsam — wéhrend sich
Okologische Krisen, soziale Ungleichheiten und geopolitische Spannungen immer
schneller zuspitzen. Hoffnung bleibt notwendig — aber sie reicht nicht aus.
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Unsere Lage: realistisch betrachtet

Globaler Temperaturanstieg verglichen mit 1850-190

—— Monatliche Daten
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Abb. 1: Es ist paradox: Die Erderwdrmung hat sich stark beschleunigt, seit Klimawissenschaften diese Daten
verdffentlichen. Aktuell verl@uft die Erwérmung (orange Linie) schneller als je zuvor (rote Kurve). Daten: Berkeley
Earth Land and Ocean Data (Lufttemperatur-Anomalien Gber See-Eis gemessen)'.

Seit Uber hundert Jahren ist die klimaschddliche Wirkung von CO, bekannt. Dennoch
steigen die Emissionen weiter — Jahr fUr Jahr. Inzwischen sind sechs von neun ,planetary
boundaries” Uberschritten, also die meisten der planetaren Belastungsgrenzen. Wir sind
also schnell darin, die eigenen Lebensgrundlagen zu zerstéren.

2009 § 2015

7 boundaries assessed, : 7 boundaries assessed, : 9 boundaries assessed,
3 crossed : 4 crossed : 6 crossed

Abb. 2: Schaubild zur Belastung der ,planetary boundaries” (planetare Grenzen) im Laufe der Jahre. Daten &
Darstellung: Azote for Stockholm Resilience Centre, Stockholm University?2
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AuRerdem Uberschritt die globale Durchschnittstemperatur im Jahr unserer Veranstal-
tungsreihe erstmals Uber zwéIf Monate hinweg die Schwelle von 1,6 °C Uber dem vorin-
dustriellen Niveau. Dieses Ziel — die Erwérmung auf unter 1,5 °C zu begrenzen — galt lange
als Orientierungspunkt, der viele verband: von Anzugtrdgern in Paris bis zu Aktivist*innen
im Hambacher Forst. Denn ab dieser Schwelle droht das Uberschreiten von Kipppunkten
mit irreversiblen und katastrophalen Folgen. Doch als die Schwelle schliel3lich tGber-
schritten wurde, blieb es auffallend still.
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Abb. 3: Vergleich der Prognosen aus ,Grenzen des Wachstums” von 1972 in Punkten und der historischen Ent-
wicklung in Linien?®.

Dabei haben wir eine lange Tradition darin, Gefahren zu kennen — und dennoch weiter-
zumachen wie bisher. Schon 1972 warnten Die Grenzen des Wachstums vor einem Wei-
ter-so — heute bestdtigen sich zentrale Projektionen. Und selbst beim IPCC erhielten oft
optimistischste Szenarien die meiste Aufmerksamkeit — obwohl sich die pessimistischen
als realistischer erwiesen.

Was bedeutet es, wenn der 6ffentliche Diskurs weitgehend irrational optimistisch bleibt,
wdahrend wissenschaftlich fundierte Modelle reale Gefahren benennen — bis hin zur Még-
lichkeit des Aussterbens der Menschheit?

Verdridngung auf allen Ebenen -individuell, gesellschaftlich, wissenschaftlich

Mich l@sst diese Kluft nicht los — zwischen dem, was wir wissen, und dem, wie wir handeiln.
Mir scheint der deutschsprachige Klimadiskurs vor allem von Verdrdngung und irratio-
naler Hoffnung geprdgt. Geradezu zwanghafter Optimismus wirkt wie eine gesellschaft-
liche Pflicht: Wer infrage stellt, dass alles gut wird, gilt schnell als destruktiv. Dabei wird

23


https://climate.copernicus.eu/copernicus-2024-first-year-exceed-15degc-above-pre-industrial-level
http://www.kiwi-verlag.de/buch/toralf-staud-benjamin-von-brackel-am-kipppunkt-9783462007909
https://web.ics.purdue.edu/~wggray/Teaching/His300/Illustrations/Limits-to-Growth.pdf
https://doi.org/10.14512/gaia.21.2.10

Hoffnung oft zur rhetorischen Beruhigung — auf Kosten der Tatsachen. In diesem Sinne
scheinen sich alle einig: Klimabotschaften sollen ,positiv” sein, inspirieren, Mut machen.
Doch was, wenn die Lage gerade nicht positiv ist?

Die Naturwissenschaften kénnen uns deutlich sagen, dass wir uns auf dinnem Eis be-
wegen. Aber die Sozialwissenschaften tun sich schwer, Orientierung zu geben: Wie spre-
chen wir motivierend Uber existenzielle Risiken — wie die Gefahr des Zusammenbruchs
kritischer Infrastrukturen?

Daher sollten wir selbst experimentieren — denn weiteres Abwarten kénnte tédlich sein.
Es fehlt nicht an naturwissenschaftlichen Grinden um sich zu sorgen, sondern an Aus-
tausch um herauszufinden, wie wir dem kommenden Chaos begegnen wollen. Es fehlt
an Formaten, die es erlauben, Unsagbares auszusprechen, ohne ins Zynische oder Alar-
mistische zu kippen. An Konfrontation mit der Frage, wer wir gewesen sein wollen ... und
Veranstaltungen wie diese Workshopreihe kénnen hier Bricken bauen — zwischen wis-
senschaftlicher Forschung und gesellschaftlicher Auseinandersetzung.

Raum fiir ehrliche Zukunftsfragen

Im Rahmen der Veranstaltungsreihe wollte ich dazu beitragen, einen Raum zu schaffen,
in dem wir nicht Idnger um den Elefanten im Raum herumschleichen: Was, wenn die Welt
— wie wir sie kennen — tatséchlich zerfallt?

Solche Fragen zu stellen, heifl3t nicht einfach nur zu schockieren. Sondern, sich verant-
wortlich der Lage zu stellen. Denn wenn wir auf eine Katastrophe zusteuern, frage ich
mich an Anlehnung an Andrew Boyd: Wie kénnen wir sie zur “bestmadglichen Katastro-
phe” machen? Was kénnen wir jetzt tun, um kommendes Chaos solidarisch abzumildern,
um Leiden zu reduzieren und um Menschlichkeit zu bewahren?

Die Gesprdche in der Veranstaltungsreine haben in mir noch einmal vertieft, was mich
an Andrew Boyd inspiriert hat: Vielleicht ist es nicht mehr méglich, Schlimmes zu verhin-
dern. Vielleicht geht es jetzt darum, das Beste im Schlimmsten zu suchen. Solidarische
Vorbereitung, statt individualistische Rettungsfantsien. Nicht der Sieg Uber die Katastro-
phe (die bereits eingetreten ist) — sondern Menschlichkeit inmitten von Katastrophe
hochzuhalten.

Die Reihe hat mir gezeigt: Es gibt ein wachsendes Bedurfnis nach genau solchen Ge-
spréchen. Und sie erfordern etwas, das im éffentlichen Diskurs wenig vertreten ist: innere
Resilienz. Wer sich der Moglichkeit des Kollapses stellt, braucht Mut — und eine gewisse
Weite in sich, um nicht zu verzweifeln. Doch gerade dieser schonungslose Blick, so
schmerzhaft er ist, kann zu einer tieferen Entschlossenheit fuhren, sich far das Bestmag-
liche einzusetzen.

Konnen wir schoner scheitern?

Mein persénliches Fazit: Es lohnt sich, zusammenzukommen — ehrlich, fragend, verletz-
lich. Die Reihe hat meine Entschlossenheit gestdérkt, mich fur eine bestmégliche Zukunft
einzusetzen - auch, wenn diese vielleicht ganz anders aussieht, als wir bis vor kurzem
gehofft haben.
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Nun hoffe ich, dass die Veranstaltungsreihe — und dieser Text — andere dazu anregen,
die buchstéblich notwendige Debatte Uber Klimakollaps, Resilienz und Kommunikation
weiterzufihren. Und vielleicht entsteht daraus noch mehr: neue Formate, weitere Begeg-

nungen, gemeinsame Fragen. Denn eines ist sicher: Die Zukunft wird nicht davon besser,
dass wir nicht dartber sprechen.

' Darstellung: Knorr in “Klima, Kollaps. Kommunikation” (2025) Hrsg. Kéhler, Leisgang, Schwen & Seckmeyer.
Lizenz: CC BY 4.0. sowie online als Essay

2 Based on Sakschewski and Caesar et al. 2025, Richardson et al. 2023, Steffen et al. 2015, and Rockstréom et al.
2009. Lizenz: CC BY-NC-ND 3.0.

8 Turner, Graham M. ,On the Cusp of Global Collapse? Updated Comparison of The Limits to Growth with His-
torical Data” in GAIA 21/2 (2012): 116 - 124. Darstellung: R. Stevens. Lizenz: CC BY 3.0.
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Kollaps und Krise aus dem Blickwinkel einer Kiinstlerin
Ein Interview von Sarah Felczer mit Margit Schild

Als Margit Schild auf dem Bildschirm erscheint, sitzt sie mit zwei Kolleginnen in ihrem
Atelier in Berlin. Neben Berlin ist sie auch in einem Kunstlerhaus im Osten Deutschlands
und mehrere Monate im Jahr in Vancouver zu finden.

Welche Rolle spielt Kreativitdt in Deiner klinstlerischen Praxis und Lehrtdtigkeit?

Ich verorte mich im Kontext der Kunst — bin Diplom-Ingenieurin fur Landschafts- und
Freiraumplanung und dann durch Zufall in die Kunstszene gerutscht, wo ich auch mein
Geld verdiene. In der Kunst arbeite ich mit Zeichnung und Film. Im Film habe ich mich mit
Dokumentarprojekten tber Flucht und Migration beschdftigt, weil mich diese Themen
sehr bewegen. Neben meiner kinstlerischen Praxis lehre ich Kunst und kreative Prozesse
an Universitdten im In- und Ausland.

Die Kernfrage meiner derzeitigen Praxis, Forschung und Lehre, ist: Wie funktioniert Krea-
tivitdt? Und welchen Einfluss haben Zwénge und drastische Einschrdnkungen, wie sie in
Krisen und Katastrophen auftreten, auf Inspiration und Ideenentwicklung? In meiner Ar-
beit analysiere ich die dahinter liegenden Mechanismen und versuche sie anzuwenden.
Zudem nehmen Kunst und Krisenmanagement zwar verschiedene Aufgaben in der Ge-
sellschaft ein, zeigen aber eine umfassende Gemeinsamkeit auf: Mechanismen und
Rahmenbedingungen, die eine Krise auslésen, kbnnen deckungsgleich sein mit denen,
die Kreativitdt erzeugen, denn: ,Not macht erfinderisch!”

Inwiefern hast Du in Deinem Job mit Krisenthemen zu tun?

Krisen sind oft unvorhersehbar — wir wissen weder, wann, wie, noch in welchem Ausmalf3
sie eintreten. Trotzdem mussen wir uns irgendwie vorbereiten. Genau hier spielt Kreati-
vitdt eine Schlusselrolle, die, obwohl sie nicht als mysteridése Eingebung, sondern als pra-
xisnahe und gezielt vermittelbare Fahigkeit funktioniert, in der Krisenvorsorge oft Uber-
sehen wird. Einen Kernmechanismus von Kreativitdt reprdsentieren provisorische Loésun-
gen, die in Krisen eine wichtige Rolle spielen. Ich sehe sie als interdisziplindre, interkultu-
relle und milieutbergreifende Phdnomene. Jeder Mensch kennt Provisorien - egal ob in
der Kunst, im Katastrophenschutz oder im Alltag. Sie zeigen, wie flexibel und I6sungsori-
entiert Menschen auf Herausforderungen reagieren kénnen.

Ein gutes Beispiel ist mein Workshop im Bundesamt fur Bevdlkerungsschutz und Kata-
strophenhilfe. Dort habe ich mit Katastrophenschitzenden gearbeitet, unter anderem
mit einem Feuerwehr-Ausbilder, der Uberrascht war, dass wir eine dhnliche ,Sprache”
sprechen. Das zeigt, wie viel Potenzial in der Verbindung von Kunst und Katastrophen-
schutz steckt. Gerade mit Blick auf zuklnftige Krisen mussen wir Kreativitdt als Werkzeug
ernst nehmen — nicht nur in der Kunst, sondern in allen Bereichen.

Wie bist Du auf die Workshopreihe der Schader-Stiftung aufmerksam geworden und
warum hast Du Dich dazu entschieden, teilzunehmen?

Ich habe an der Workshopreihe teilgenommen, weil mir Veranstaltungen dieser Art nicht
oft begegnen - vor allem keine, die sich so intensiv mit Krisenthemen befassen. Als ich
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die Ausschreibung der Schader-Stiftung las, dachte ich sofort: Da muss ich hin. Ich finde
offene Formate, bei denen Themen wie Krisen und gesellschaftliche Zusammenhdénge
beleuchtet werden, unglaublich wichtig. Wir leben in krisenbehafteten Zeiten. Deshalb ist
es so wertvoll, wenn R&dume geschaffen werden, in welchen der Umgang damit diskutiert
werden kann. Die Offenheit hat mir an dem Workshop sehr gefallen. Es war spannend zu
sehen, welche Menschen dort zusammenkommen, welche Debatten gefuhrt und welche
Interessen und Ideen von den Teilnehmenden mitgebracht werden. Es war ein breites
Spektrum vertreten, bezogen auf Perspektiven, Hintergrinde, Alter und Expertise — ein
richtiges Potpourri, das den Begriff ,Kollaps und Krise” aus unterschiedlichsten Blickwin-
keln beleuchtet hat.

Wie hast Du die Teilnehmenden des Workshops empfunden?

Ich habe die Teilnehmenden und den Workshop als sehr inspirierend empfunden, vor
allem, weil er gezeigt hat, wie radikal interdisziplinér die Thematik ist. Wir kénnen Krisen
und Kreativitat nicht isoliert oder in starren Sektoren denken. Das Thema betrifft uns alle
— auf lokaler, politischer und auf der persénlichen Handlungsebene — und erfordert da-
her Ansdtze, die diese verschiedenen Perspektiven zusammenbringen. Aber was far
mich deutlich wurde, ist die Notwendigkeit, ein gemeinsames Vokabular zu finden. Ein
Vokabular, das die radikale Interdisziplinaritét dieses Themas abbildet und es ermdg-
licht, dass Menschen aus unterschiedlichen Feldern AnknUpfungspunkte finden, ohne
dass jemand in der Debatte verloren geht. Das ist eine zentrale Herausforderung, aber
auch eine grofde Chance: diese Schnittmengen zu definieren und eine Sprache zu ent-
wickeln, die Brucken zwischen all diesen Perspektiven baut. Der Spruch ,Not macht erfin-
derisch” kann zur Quelle kreativer Lésungen werden und das benétigte Material hervor-
bringen.
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Die Rolle der Emotionen
Dr. Kirsten Mensch

~Komisch, ich habe gute Laune. Warum?”

Das ist der erste Input in einer der Kleingruppen innerhalb der Workshopreihe. Es geht
um den drohenden klimabedingten Kollaps, ob schleichend oder abrupt. Es geht also
um das Ende unserer heutigen Lebensweise. Verwunderlich ist nicht, dass die Teilneh-
merin Gefuhle anspricht. Denn diese Kleingruppe hat sich das Thema ,Rolle der Emotio-
nen” ausgesucht. Weshalb nun gute Laune und nicht Verzweiflung, Frustration oder
Angst als Gefuhl hochkommen, ist indes eine berechtigte Frage.

Die Antwort findet sich schnell: Es haben sich im Rahmen der Workshopreihe Menschen
gefunden, die sich mit Zukunftsvorstellungen befassen, die sie sonst eher individuell zu
verarbeiten versuchen. In dieser Kleingruppe versammelten sich zudem Personen, die
offen Uber Geflhle sprechen wollen. Das kann trotz eines schwer ertrdglichen Ge-
spréchsstoffs fur gute Stimmung sorgen.

Am Ende des Austausches ist sich die Gruppe in einem einig: Das Verhalten der Men-
schen gegenuber der Klimakrise wére anders, wenn sie kompetenter mit Emotionen um-
gehen kénnten. Leider blieb nicht genug Zeit, um auszubuchstabieren, was einen kom-
petenten Umgang mit Gefuhlen ausmacht.

Im Nachgang hat die Rolle der Emotionen in mir weitergearbeitet. Ein schwieriges Thema
aus gleich zweierlei Grunden:

o Inunserem kopfgesteuerten und leistungsorientierten gesellschaftlichen System
meiden wir Gefuhlsduflierungen eher oder lassen sie nur in bestimmten Settings
zu.

o Esist akademisch komplex.

Die Komplexitat fangt bei der Frage an, wie sich die Begriffe Gefuihl und Emotion vonei-
nander abgrenzen. In den Absd&tzen zuvor habe ich sie synonym verwandt — so wie es in
der Alltagssprache gang und gdbe ist. In neurowissenschaftlichen Definitionen wird je-
doch unterschieden zwischen Affekt, Emotion und Gefuhl.

o Affekt gilt als oft unbewusste kérperliche Reaktion, die zum Beispiel zu Flucht
oder zu Angrriff treibt.

o Emotion wird definiert als abgestimmte psychophysiologische Reaktion auf
Reize, die von innen oder aulRen kommen kdénnen. Hier treffen sich also innere
und dulRere Prozesse. Oft zeigt sich etwas davon kdrperlich, beispielsweise in der
Mimik.

o Als Gefuhl hingegen wird die bewusste Wahrnehmung der Emotion verstanden.
Hierbei geht es um einen rein inneren Vorgang.

In anderen Disziplinen finden sich, um die Sache noch ein wenig zu verkomplizieren, an-
dere Abgrenzungen zwischen Affekt, Gefuhl und Emotion.
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Was bedeutet all das fiir einen drohenden klimabedingten Kollaps?

Warum ist emotionale Kompetenz beim Umgang mit drastischen klimatischen Verdn-
derungen wichtig? Vielleicht hilft uns die Einschdtzung von Tadzio Mduller, der davon
spricht, dass wir eine Verdréingungsgesellschaft errichtet haben: ,Und was verdréngen
wir? Scham und Schuld. .. Schuld bedeutet: ,Shit, wir haben die Welt kaputt gemacht.
Und die Scham kommt daher, dass wir schon seit 30, 40 oder 50 Jahren wissen, dass wir
sie kaputtmachen.”

Ahnlich sieht es Thomas Metzinger: ,Wir mUssen uns ehrlich machen. Die Menschheit be-
findet sich mitten in einer planetaren Krise. Die globale Krise ist selbstverschuldet, histo-
risch beispiellos — und es sieht nicht gut aus. Sowohl die politischen Institutionen als auch
eine grolRe Zahl von Einzelpersonen auf der ganzen Welt versagen bei der Bewdltigung
dieser Krise klaglich, und zwar sehenden Auges und schon sehr lange. Es gibt ein neues
Problem zu I6sen, das eine etwas radikalere Form von Ehrlichkeit erfordert: Wie bewahrt
man seine Selbstachtung in einer historischen Epoche, in der die Menschheit als ganze
ihre Warde verliert?"?

Beide Autoren setzen bei emotionalen Analysen des Ist-Zustands an. Zudem schlagen
sie als Reaktion auf die Krise das Zulassen von mehr Gefuhl vor. Tadzio Muller fordert zur
Trauerarbeit auf, um den Schmerz aufgrund von Verlust, Schuld und Scham bewusst
verarbeiten zu kénnen und dadurch eine neue Basis fur eine solidarische Kollapsbewe-
gung zu ermdglichen. Thomas Metzinger setzt auf im westlichen Kulturkreis untbliche
Bewusstseinszustdnde. Er fragt: ,Kénnte es eine Transformation in der inneren Welt ge-
ben, die die Chancen fur die duRere Transformation zumindest erhoht?”3

Fuhren diese Vorschlége zu mehr emotionaler Kompetenz, die die Kleingruppe in unserer
Workshopreihe vermisst? Womaéglich ja. Einen direkteren Weg bietet die ,Gebrauchsan-
weisung” von Vivian Dittmar an. Die Erstausgabe des Bandes ,Geflhle & Emotionen. Eine
Gebrauchsanweisung” ist bereits 2007 erschienen. Es ist kein akademisches Werk und
liefert womoglich deshalb konkrete Vorschldge, wie man zu einem Mehr an emotionaler
Kompetenz kommt. Zwar fallen die Definitionen und Kategorien zu den Begriffen Gefuhl
und Emotion anders aus als in der neueren neurowissenschaftlichen Forschung, aber
das tut der NUtzlichkeit der Uberlegungen keinen Abbruch.

Eine Gebrauchsanweisung fiir Gefiihle

Vivian Dittmar untersucht Gefunhle, die im Sozialleben eine Rolle spielen. Kérperliche Emp-
findungen, Affekte, aufgestaute Emotionen oder Bewusstseinszustéinde thematisiert sie
nicht. Sie schreibt: ,Ein Gefuhl entsteht aus einer Interaktion von Gedanke und Umwelt.”*
Konkret beschreibt sie folgende Prozessschritte beim Entstehen von Geflhlen: Auf eine
Situation (Umwelt) hin erfolgt eine Interpretation (Gedanke). In Folge entsteht das Ge-
fuhl, das wiederum Kraft freisetzen kann, um Handlungen oder Absichten zu initiieren®.

.Die meisten Menschen sind sich der Tatsache, dass sie ihre Gefuhle selbst erschaffen,
nicht im Geringsten bewusst. Sie erleben sie als willkurliche, irrationale Empfindungswal-
lungen, die irgendwo in den Tiefen des Unterbewusstseins einen mysteriésen Ursprung
haben. (..) Dieses Erleben ist gewiss einer der Hauptgrinde, weshalb Gefuhle haufig ge-
mieden und nicht selten sogar als Hindernisse fur Gluck und Erfolg betrachtet werden.”®
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Vivian Dittmar unterteilt die von ihr untersuchten Gefuhle in funf Kategorien. Sie entste-
hen jeweils auf Basis der Interpretation einer gegebenen Lage:

o Die Interpretation ,Das ist falsch” fihrt zu Wut.
o ,Das ist schade” initiiert Trauer.

o ,Dasist furchtbar” erzeugt Angst.

o ,Das istrichtig” ergibt Freude.

o Eine etwas aus der Reihe fallende, trotzdem hdufig vorkommende gedankliche
Reaktion auf eine dulRere Situation lautet: ,/ch bin falsch”. Sie fuhrt zu Scham.

Wenn mein Nachbar seinen Rasen mdht, ist das erst einmal eine emotional neutral wir-
kende Situation. Je nachdem, was sich dazu in meinen Gedanken regt, entwickeln sich
verschiedene Gefuhle. Halte ich das Rasenmdahen far falsch, weil es in der Mittagszeit
stattfindet und eine Larmbeldstigung darstellt, dann werde ich wuitend. Halte ich es fur
schade, weil gerade in dieser Jahreszeit die Insekten die knospenden Bliten im Gras
brauchen, macht es mich traurig. Empfinde ich es als richtig, weil das in Nachbars Rasen
sprieende Unkraut nicht mehr so leicht in meinen Garten auskeimen kann, freue ich
mich. Denke ich hingegen daruber nach, dass der Nachbar der bessere Gdrtner ist und
mein Rasen bald nur noch mit der Sense bearbeitet werden kann, werde ich verlegen
oder schéme mich.

Keines der genannten Gefuhle — Wut, Trauer, Angst, Freude, Scham - sollte als negativ
eingestuft werden, denn sie alle leiten zu angemessenen Verhaltensweisen. Jedenfalls
dann, wenn die Einsch&tzung der Situation passend war.

Soweit das Idealbild, wie wir zu Gefihlen kommen und diese sinnvoll nutzen kénnen. Lei-
der ist es so, dass in unserer Gesellschaft Geflhle nicht wertfrei hingenommen werden.

Das Sprichwort ,Angst ist ein schlechter Ratgeber” verleidet uns dieses Gefluhl ebenso
wie der Unwille, als ,Angsthase” dazustehen. Traurigkeit soll, so eine hdufig geduRerte
Erwartung, méglichst schnell tberwunden werden. Scham fuhlt sich nicht gut an. Teils
versuchen wir individuell manche Geflhle zu vermeiden — wie die Scham, obwohl wir
wissen kénnten, dass deren Effekte positiv sind — nach dem Motto: ,Je mehr ein Mensch
sich schémt, desto ansténdiger ist er.” (George Bernard Shaw). Teils sind wir durch Erzie-
hung, Spruche, Filme und Literatur dazu konditioniert, manche Gefluhle abzulehnen.
Angst kann dann als unmdnnlich, Wut als wenig feminin und schon gar nicht hilfreich
dargestellt werden. Traurigkeit und Verzweiflung gelten als unproduktiv und anstren-
gend fur die Mitmenschen: das scheint nichts fur eine leistungsorientierte Gesellschaft
zu sein.

Vermeiden wir solche Gefluhle und ersetzen sie durch andere, verlieren wir gleichfalls de-
ren Wirkungen. Wut kann zum Handeln fUhren, Angst zu Kreativitat, Trauer zu Annahme
des Unvermeidlichen, Freude zu Wertschdtzung und Scham zur Selbstreflexion.

Auch wenn sich einzelne Gefuhle aufschaukeln und unpassend zur gegebenen Situation
verstarken, sehen wir uns unerwuinschten Effekten gegenuber. Dann fuhrt die Wut statt
zur erwlnschten Handlung zu Zerstérung. UbermdRige Angst erzeugt Lihmung, Gber-
schief3ende Freude lllusion und zu viel Scham Selbstzerfleischung.
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Verbieten wir uns Wut, Angst und Scham, dann kommen Verhaltensweisen heraus, die
uns im heutigen Klimaverhalten bekannt sein durfte: Da wir sowieso nichts mehr am un-
vermeidlichen planetaren Niedergang dndern kdénnen, verhalten wir uns wie geldhmt.
Oder wir setzen die rosarote Brille der Freude auf und geben uns der lllusion hin, mit im-
mer besserer und sogenannter nachhaltiger Technologie die Krise noch in den Griff zu
bekommen. Trauer und Freude bekommen einen zu groféen Platz, weil die anderen Ge-
fUhle mitsamt ihren Kr&ften und Handlungsoptionen als unerwlinscht gelten. Bei ande-
ren Personen wiederum erhdlt die Wut einen gréRReren Stellenwert, der in Folge zu zersto-
rendem Verhalten fuhrt.

Wie gesagt, das ist keine wissenschaftliche Analyse. Es dient als Anregung: Wir kénnten
dartber nachdenken:

o wie wir mit den eigenen Gefuhlen umgehen,

o ob wir uns durch den eingetibten Umgang selbst etwas vorenthalten und

o was wir unseren Kindern beibringen wollen: Welche Emotionen sind erwinscht?
Wann darf man sie GulRern?

Damit bin ich wieder beim Anfang des Textes, ndmlich bei der Kleingruppe zur Rolle der
Emotionen. Ein zentrales Ergebnis der Gruppe lautet: Die Kompetenz, mit eigenen Gefuh-
len und denen von anderen umzugehen, sollte ein Schulfach werden.

' Tadzio Muller im Interview mit agora42, in agora42 02/2025, S. 41f.

2 Metzinger, Thomas, Bewusstseinskultur, Berlin Verlag 2023, S. 7.

3 Metzinger, Thomas, 0.0.0,, S. 171

4 Dittmar, Vivian, Geflihle & Emotionen. Eine Gebrauchsanweisung, VCS Dittmar 2007, S. 25.

5 Dass die Wahrnehmung und mentale Verarbeitung einer Situation entscheidend fur das Entstehen von Emo-
tionen sind, wird von der Neurowissenschaft bestétigt. Maren Urner schreibt, bezugnehmend auf eine Studie,
die 2023 veroffentlicht wurde: ,Im ersten Schritt nimmt das Gehirn die aktuelle Situation wahr, dann antwortet
der Kérper angemessen und erst im dritten Schritt — also aufgrund der kérperlichen Reaktion aus Schritt zwei
— fUhlen wir eine bestimmte Emotion.” Maren Urner, Radikal Emotional, Droemer 2024, S. 82.

8 Dittmar, Vivian, 0.0.0., S. 26.
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Vom verzweifelten Klimakampf zur Akzeptanz des Kollapses
Ein Interview von Marie-Louise Zein mit Dorle M.

Dorle M. hat sich jahrelang gegen die Klimakatastrophe engagiert — von Fridays for Fu-
ture bis hin zur ,Letzten Generation”. Heute hat sich ihr Blick auf den drohenden Kollaps
ver@ndert. Im Interview spricht sie Uber den Verlust von Hoffnung im Aktivismus, das Ak-
zeptieren der unausweichlichen Entwicklung und ihre neuen Wege im Engagement fur
Biodiversitdt und den Austausch in ihnrem Podcast.

Wie bist Du zu deinem klimapolitischen Engagement gekommen?

Ich habe 2019 damit begonnen, mich bei den ersten Fridays-for-Future-Demonstratio-
nen lokal zu engagieren. Schon damals habe ich die Angst vor den Folgen der Klimaka-
tastrophe gespurt. Als ich mich beruflich umorientiert habe, fiel mein Alltag als Lehrerin
weg, und die Angst vor der Zukunft wurde noch gréRRer. Lokales Engagement reichte mir
nicht mehr, also bin ich mit meiner Tochter zur ,Letzten Generation”. Dort gab mir der
zivile Ungehorsam zundchst Hoffnung auf Verdnderung.

Wann hast du realisiert, dass ein Kollaps unausweichlich ist?

Das war ein schleichender Prozess, mit schwierigen depressiven Phasen und Zeiten, in
denen ich immer wieder gehofft habe, dass wir es schaffen. Wahrend meines Engage-
ments bei der ,Letzten Generation” habe ich mir enormen Druck gemacht, jede Minute
zu nutzen, um die Katastrophe zu verhindern. Dieser Druck |8ste sich schliellich, als ich
mich in einem Seminar getraut habe, auf das Scheitern unseres Kampfes fur Klimaschutz
zu schauen. Dadurch habe ich mir selbst gegenuber eingestanden, dass ich mir etwas
vorgemacht habe und nicht mehr kéimpfen muss. Dabei empfand ich eine plétzliche,
starke Erleichterung, die mir geholfen hat, mich mit dem Kollaps intensiver auseinander-
zusetzen.

Welche Geflihle I6ste das in dir aus?

In diesem langen und anstrengenden Prozess habe ich viel Angst, Ohnmacht und auch
Verzweiflung gespurt. Inzwischen habe ich den Kollaps als unausweichlich akzeptiert.
Trotzdem bin ich oft traurig oder habe Angst. Es ist aber auch viel Freude, Neugier und
Verbundenheit mit den Menschen, die ich in diesem Kontext getroffen habe. Und vor al-
lem auch Dankbarkeit Gber das, was ich noch habe.

Anfang 2024 bist du aus der ,Letzten Generation” ausgestiegen. Wie hat sich deine Sicht
auf Aktivismus und die Mobilisierung far den Klimaschutz verdndert?

Far mich macht Klimaschutz nicht mehr viel Sinn. Ich finde es zwar weiterhin gut, wenn
Menschen sich engagieren, allerdings glaube ich nicht, dass unsere Regierung wirklich
bereit ist, etwas zu verdndern. Daflr braucht es politische Mehrheiten in der Bevolkerung
und in der Politik — und die sehe ich nicht. Deshalb sind Proteste, die an die Regierung
appellieren, wie ein Anlaufen gegen Windmuhlen.

Worin siehst du stattdessen eine sinnvolle und zukunftsgerichtete Méglichkeit zu han-
deln?
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Zum Beispiel engagiere ich mich fur den Biodiversitatsschutz. Mit einem Freund vom Na-
turgartenverein plane ich, was wir im Gemeinschaftsgarten pflanzen kénnen, um Le-
bensrdume fur Arten zu erhalten. Ich beschdftige mich viel mit Kollapsthematiken, im
Garten aber kann ich konkret etwas tun: Pflanzen setzen, séen und beobachten, wie In-
sekten kommen. Das macht mir Freude, weil es lebensférderlich ist.

In deinem Podcast ,Kollapsbewusst” sprichst du mit anderen Menschen Uber den Pro-
zess des Kollapsbewusstseins. Wie entstand die Idee dazu?

Als ich mich intensiver mit dem Kollaps auseinandergesetzt habe, bin ich auf das Klima-
Kollaps-Café gestoRen. Mich hat besonders interessiert, wie andere Menschen zu dem
Bewusstsein des Kollapses gekommen sind und was sie daraufhin in ihrem Leben ver-
dndert haben. Dardber hinaus hatte mir damals ein Podcast beim Ausstieg aus dem
Beamtentum geholfen, was mich zusdtzlich inspiriert hat. Aus dieser Motivation heraus
habe ich mit meinem Podcast angefangen. Dadurch habe ich die Méglichkeit, meiner
Neugier nachzugehen. Ich sehe den Austausch als unglaublich bereichernd an und
hoffe, dass er fur andere hilfreich ist.

Gibt es auch Herausforderungen im Austausch tber Klimakollaps?

Es kdnnen schnell Konflikte entstehen — besonders, wenn Gesprdche nur auf einer sach-
lichen oder fachlichen Ebene gefuhrt werden. Ich fuhle mich verbundener, wenn Men-
schen Uber ihre persénlichen Erfahrungen sprechen. Aber auch die Angst vor der Zukunft
— vor Gewalt, Rechtsruck und Faschismus - ist herausfordernd. Ich empfinde auch
Scham: Darf ich mein privilegiertes Leben genielden, wahrend andere schon konkret vom
Kollaps betroffen sind? Diesen Schmerz anzuerkennen, fallt mir oft schwer.

Was gibt dir Kraft, dich weiterhin mit dem Klimakollaps auseinanderzusetzen?

Ich empfinde mich als privilegiert und sehe es als meine Verantwortung, mein Wissen
weiterzugeben und auf eine Weise zu handeln, die hilfreich und lebensférderlich ist.
Welchen Rat hast du far Menschen, die sich mit dem Kollapsbewusstsein auseinander-
setzen und Unterstltzung suchen?

Geh den Weg nicht allein — such dir Menschen zum Austausch. Trau dich, deine Gefuhle
zuzulassen und offen dartber zu sprechen. Schon das Aussprechen und Gehértwerden
nimmt viel Druck. Umgib dich mit Menschen, die dir guttun, und meide, was dir nicht gut-
tut.
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Von der Demokratisierung des Kollapses

Dr. Gosta Gantner

Oh, here comes the apocalypse, and | can't get enough of it.
The Last Dinner Party, Agnus Dei, 2025

Vier intensive Workshops zu verschiedenen Aspekten einer aktivistischen und sozialwis-
senschaftlichen Beschdftigung mit drohenden gesellschaftlichen Zusammenbrichen
haben Spuren hinterlassen: Spuren der intellektuellen Neugier und des Unbehagens. Das
Unbehagen umfasst die generelle Skepsis gegentber Untergangsszenarien, weil sie zu-
mindest in modernen Debatten zumeist regressiv gerahmt oder von antidemokrati-
schen Krd&ften gekapert wurden und werden — vom ,Untergang des Abendlandes” bis zu
den ,Retrotopien” der vélkischen Gegenwart.! Doch zugleich kann ich eine Neugier nicht
verhehlen, die sich ausgehend von Szenario 8.5 IPPC 20222 und den tdaglich neuen Er-
kenntnissen zu Artensterben, Umweltverwlstungen sowie vor dem Hintergrund massiver
sozialer Ungleichheiten, von Kriegen, Atomwaffen und weltweiter autoritérer Tendenzen
auf die Zukunft von Gesellschaften richtet, die groRe Grade an individueller und sozialer
Freiheit bestenfalls fur alle Staatsburger*innen zu garantieren vermdgen. Beides — das
Unbehagen und die Neugier — sind miteinander verwoben. Im Folgenden skizziere ich
einige Herausforderungen, die fur die weitere Auseinandersetzung mit kollapsartigen so-
zialen Entwicklungen meines Erachtens bedeutsam sind und Elemente einer Demokrati-
sierung der Kollaps-Konzeptionen darstellen. Dies geschieht aber nicht ohne Vorbehalt:
Far mich ist keineswegs ausgemacht, ob es GUberhaupt ertragreich ist, Kollaps-Szenarien
im Ringen um mdgliche ZukUnfte prominent zu behandeln. Sollten die Debatten, die
langsam Fahrt aufnehmen?, in den kommenden Monaten und Jahren eine plausible und
robuste Verstetigung erfahren, so kdme es darauf an, solche Zukunfte mit demokrati-
schen Prinzipien zu konfrontieren.

Krise versus Kollaps

Es gibt — in der Philosophie und dann auch in den Sozialwissenschaften — eine lange
andauernde Diskussion um den Begriff der Krise. Was I@sst sich aus diesen Krisen-Dis-
kursen fur die Kollaps-Debatten lernen? Wo Uberschneiden sich Vorstellungen, wo nicht?
Inwiefern gewinnt der Begriff des Kollapses einen ,Eigenwert” gegentiber dem Begriff der
(gesamtgesellschaftlichen bzw. planetaren) Krise?

Bereits in der antiken griechischen Philosophie wird — getreu dem Wortsinn — die Krise
als Moment der Entscheidung oder als eine Phase der Lésung vorgestellt. Die Krise er-
scheint als produktives Moment der KlGrung, Prafung und Neuorientierung. In der Neuzeit
wandelt sich der Begriff zu einem Ausdruck permanenter Unsicherheit und Gefdhrdung.
.Krise” wird zunehmend als anhaltender Ausnahmezustand verstanden, der nicht nur
Entscheidung, sondern Systemversagen oder Sinnverlust signalisiert.* Damit verschiebt
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sich der Bedeutungsakzent von einem konstruktiven Entscheidungsprozess hin zu einer
permanenten Problematisierung der Gegenwart.

Gleichwohl sind Krisen in einer an Hegel und Marx angelehnten Geschichtsphilosophie
durchaus als historische Fortschrittsmotoren zu verstehen, bei Marx gipfeln krisenhafte
Zustande in revolutiondrer Uberwindung bestehender Herrschaftsverhdltnisse. Die Krise
wird als Chance verstanden — wie es der Krisenbegriff, den wir auch heute in psycholo-
gischen Zusammenhdngen verwenden, deutlich werden Idsst. Festzustellen ist also zu-
mindest eine Zwiespdiltigkeit im Begriff der Krise. Krise wird in der Moderne einerseits als
Chance oder Wendepunkt und andererseits als perpetuierender Problemzusammen-
hang verstanden.

Meines Erachtens tendiert der Begriff des Kollapses, wie er in Hinblick auf menschge-
machte Erdverwustung und -erhitzung verwendet wird, in Richtung eines Krisengesche-
hens, das keine Lésung, keine Entscheidung impliziert: Zusammenbruch ohne Chance.®
Solche Kollaps-Szenarien erscheinen mir als eine perpetuierende Geschichte des Un-
heils: Benjamins ,Engel der Geschichte”® kehrt zurtick — wir richten uns ein im unheilvollen
Kollaps. Stimmt das, oder gibt es woméglich in diesen Zukunftsmodellen doch noch die
Momente der Hoffnung, verstanden als ein Aufbruch im Zusammenbruch?

Uber die Gesellschaftlichkeit des Kollapses

Auch diese Frage greift zu kurz, denn es gibt nicht ,den” Kollaps. Wenn man sich Uber-
haupt auf eine Rhetorik des Kollapses einlassen méchte, gilt es, verschiedene Kollaps-
Varianten und Szenarien zu unterscheiden: was bricht wie, fur wen, in welchen Zeitfens-
tern zusammen?

Was zumindest mit einer gewissen Plausibilitdt fur alle Szenarien, bei denen homo sapi-
ens nicht ausstirbt, unterstellt werden darf: Der Mensch bleibt auch im Kollaps ein zoon
politikon — der Kampf aller gegen alle ist eine autoritdre Fiktion. Die Fiktion wirkt brand-
gefdhrlich, wenn sie sich — anndhernd pandemisch — ausbreitet und zu einer self-fulfil-
ling prophecy zu werden droht: Jeder preppt fur sich allein. Am besten noch mit Schuss-
waffen und gentgend Munition, um die Konkurrent*innen in Hinblick auf knappe Nah-
rungsguter, sichere Unterklnfte, Energie etc. abzuwehren.” Der Auweg aus diesen nega-
tiven Naturzustandsfiktionen war die Errichtung staatlicher Repressionsinstitutionen, wie
bei Thomas Hobbes nachzulesen ist: Wegen der Wolfsnatur des Menschen braucht es
Staat, Militar und Polizei — die zumindest in manchen Kollaps-Szenarien kaum noch fla-
chendeckend wirken kénnen werden. Doch was wére, wenn die solidarische Natur des
Menschen im Vordergrund stinde? Welche Kollaps-Konzeption wird durch diesen Blick
auf den Menschen ersichtlich?

Kampf gegen den Ungeist: reclaiming decent collapse

Nicht nur im Hier und Jetzt ist ein Kompf gegen den Ungeist, die Lige und den Hass zu
fahren, sondern auch in unseren Vorstellungen und Narrativen von der Zukunft. Selbst
Zukunftsnarrative werden gekapert vom Spiel mit der Angst und dem Untergang. Der
Kampf gegen den Ungeist erweist sich somit auch als ein Kampf um Zukunftsnarrative.
Auch in diesen Vorstellungen von Zukunft — gezeichnet durch Erderhitzung, menschen-
gemachte Naturkatastrophen, wirtschaftliche und gesellschaftliche Zusammenbriche-
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geht es um Menschen, die in ihren Néten, ihren Sorgen und ihrer Warde zu achten und
anzuerkennen sind. Das unterscheidet diese Zukunftsaussichten mafRgeblich von
rechtsextremen Untergangfantasien.2 An einer solchen ,wurdigen Prospektive”, im Eng-
lischen wirde man vielleicht von einer ,ansténdigen” (decent) Betrachtungsweise spre-
chen, gilt es festzuhalten, sie womaéglich erst wieder zurickzuerobern.

Kollaps-Demokratie: Ein Katalog an Fragen

Far mich lautet die zentrale Frage: Wie gestalten wir in verschiedenen Kollaps-Szenarien
ein solidarisches und demokratisches Zusammenleben? Die damit zusammenhd&n-
gende These, hier nur als Pl&ddoyer formuliert, lautet: Wir mUssen unsere Zukunftsszena-
rien, die gepragt sind von VerwUstung und Zerstérung nach dem Uberschreiten kritischer
planetarer Kipppunkte, humanisieren, sozialisieren und demokratisieren. Dies bedeutet,
in Kollaps-Szenarien den Fokus weg von der Katastrophenbeschreibung hin zur Gestal-
tung von bedrohten und verwundbaren Gemeinschaften zu verschieben.

Unter dieser Leitfrage ergeben sich zahlreiche Folgefragen auf verschiedenen Ebenen -
normativ, 6konomisch, institutionell, infrastrukturell und kulturell.

1. Normative und politische Grundfragen: Wie I&sst sich Demokratie unter Bedingungen
des Mangels (Energie, Nahrung, Wasser) aufrechterhalten? Welche Formen der Solida-
ritdt sind in Zusammenbruchssituationen tragfdhig — lokal, national, transnational? Wie
veréndert sich das Versténdnis von Gerechtigkeit (Verteilung, Verantwortung, Generati-
onen, global)? Gibt es demokratische Formen des Regierens, die resilient gegenuber
Schock, Angst und Autoritarismus sind? Wie I@sst sich verhindern, dass Notstandspoliti-
ken zu dauerhaften Einschrénkungen von Freiheitsrechten fihren?

2. Okonomische Folgefragen: Wie verdndern sich Eigentumsverhdltnisse unter Bedin-
gungen von Knappheit, Zerstérung und Wiederaufbau? Kénnen Gemeinguter (Com-
mons) — etwa Wasser, Energie, Land, Wissen — zu zentralen Sdulen einer solidarischen
Okonomie werden? Wie lassen sich Produktionsmittel und Infrastrukturen so gestalten,
dass sie demokratisch kontrolliert und dezentral verwaltet werden? Welche Rolle spielt
das Konzept der Vergesellschaftung von Schlisselindustrien in einer post-fossilen, kri-
sengeprdgten Welt? Welche neuen Formen von Arbeitsteilung und Kooperation entste-
hen, wenn globale Lieferketten zerfallen? Wie |&sst sich ein solidarischer Wohlstandsbe-
griff entwickeln, der nicht auf Wachstum, sondern auf Bedurfnisorientierung und Resilienz
basiert? Welche Formen einer post-kapitalistischen Koordination globaler Produktion
(z. B. Uber solidarische Netzwerke) sind denkbar?

3. Institutionelle Folgefragen: Welche sozialen und politischen Institutionen sollten unbe-
dingt Bestand haben und mussen dementsprechend auf Kollaps-Szenarien vorbereit
werden? Welche Institutionen sind in der Lage, auch unter extremen Bedingungen Ver-
trauen und Legitimitdt zu wahren? Wie lassen sich Machtkonzentrationen (z. B. in Tech-
nologiekonzernen oder autoritéren Regimen) in solchen Phasen verhindern? Was pas-
siert mit Geldsystemen und Finanzmdarkten in einer Welt multipler Krisen — und welche
Alternativen (etwa Regionalwdhrungen, Ressourcengeld, Tauschkreise) sind praktika-
bel? Brauchen wir neue Formen éffentlicher Institutionen (z. B. fur lokale Ernéhrungssi-
cherung, Energiegenossenschaften, Birger*innenrdte)? Wie kann das Prinzip Subsidiari-
tét — also Starkung der kleineren, handlungsféhigen Einheiten — praktisch umgesetzt
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werden? Wie kdnnten sich kommunale Selbstverwaltung und regionale Solidaritétsnetz-
werke entwickeln, wenn zentrale staatliche Strukturen Uberlastet sind? Welche Rolle spie-
len Rechtssysteme und Verfassungsschutzmechanismen in einer Phase des Zusam-
menbruchs oder Wiederaufbaus?

4. Infrastrukturelle und technologische Fragen: Welche kritischen Infrastrukturen (Ener-
gie, Wasser, Gesundheit, digitale Kommunikation) mussen dezentralisiert werden, um
demokratisch kontrollierbar zu bleiben? Wie kénnen Versorgungssysteme (Nahrung,
Energie, Mobilitéit) gestaltet werden, die sowohl robust als auch partizipativ sind? Wie
I&sst sich technologische Souverdnitdt sichern — also lokale Kontrolle Gber Technologien
und Wissen statt Abhdngigkeit von globalen Lieferketten? Welche Rolle spielen Bildung
und Wissenschaft als Infrastrukturen des demokratischen Uberlebens?

5. Soziale und kulturelle Dimensionen: Welche kulturellen Narrative helfen, in Krisen eine
solidarische Haltung zu bewahren — jenseits von Angst und Konkurrenzdenken? Wie kann
das Konzept von Gemeinschaft neu gedacht werden, wenn staatliche Strukturen schwd-
cheln? Wie kann zwischen lokalen Gemeinschaften und globaler Solidaritét koordiniert
werden? Welche Formen von Trauerarbeit, Sorgekultur und ,Reparatur” sind denkbar, um
mit Verlusten und Verwustung umzugehen?

Eine solche Suche nach Antworten, nach Zukunftsvorstellungen und nach Narrativen
lieRe sich selbst als demokratische Praxis konzipieren: als ein gemeinsames Erzdhlen und
Entwerfen von kunftigen Lebensformen. Dabei, so scheint mir, besteht eine Herausforde-
rung darin, von anthropozentrischen Mustern hin zu neuen Relationen zwischen uns ,Erd-
lingen” zu gelangen.? Womdéglich wird das Anthropozdn inmitten des sechsten Massen-
artensterbens in ein Zeitalter des Lebendigen transformiert: Mit Rechten der Natur und
neuen, fast schon zartlich zu nennenden Verbindungen zwischen Mensch und nicht-
menschlichen Entitdten.'°

Uberwindung des Kollapses?

Solche Zukunftsszenarien sind womaéglich am Ende nicht mehr so ,Kollaps-zentriert”, wie
man meinen kénnte. Sich vom Kollaps emotional und intellektuell Gberrollen zu lassen,
kédnnte eine neue Form der Unmundigkeit nach sich ziehen. Ihr zu entgehen, ohne naiv
den drohenden VerwUstungen und méglichen gesellschaftlichen Zusammenbrichen zu
begegnen, durfte eine der anspruchsvolleren Aufgaben der kommmenden Jahre werden.
Und wer weil: Vielleicht braucht es dazu auch eine transdisziplindr zu gestaltende ,Kol-
lapsologie” — eine Wissenschaft sozialer Zusammenbriche, die immer auch als Aufbri-
che zu verstehen sind?

Alles zerfdllt jetzt. Einiges ist kollabiert, einiges zerschlagen, anderes im Aufbruch.
Jenny Erpenbeck, Kairos, 2021, S. 340
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~Weiterzumachen wie bisher, ist eine Garantie, uns umzubringen*
Ein Interview von Antonia Hirschmann mit Gerriet Schwen

Gerriet Schwen hat viele Jahre experimentell zu Klimakommunikation und gesellschaft-
lichem Wandel geforscht. Gemeinsam mit der Schader-Stiftung, dem Klima-Kollaps-
Café und der Hochschule Darmstadt hat Schwen die vierteilige Workshopreihe zum dro-
henden klimabedingten Kollaps mitveranstaltet, die sich mit dem Tabu-Thema Kollaps
im Zusammenhang mit der Klimakrise beschdéftigt.

Wann haben Sie angefangen, sich mit der Klimakrise auseinanderzusetzen?

Es gab keinen bestimmten Moment. Aber schon im ersten Semester an der Uni habe ich
mehr klimawissenschaftliche Studien als Romane gelesen. Mich haben Begriffe wie ,pla-
netare Grenzen” und spdater auch ,Climate Endgame” fasziniert. Es fuhlte sich einfach
notwendig an, sich mit den gréten existenziellen Bedrohungen unserer Zeit zu beschaf-
tigen.

Die Workshopreihe setzt sich mit gesellschaftlichem Kollaps auseinander. Warum dieses
Thema?

Heutzutage ist es schwer zu skandalisieren. Man kann tber Sex, Drogen oder Geld spre-
chen, aber kaum Uber Kollaps. Es 16st starke psychologische Abwehrreaktionen aus. Da-
bei ist das Thema existenziell. Wir wollten einen Raum schaffen und zeigen, dass wir Lust
haben, uns damit rational zu beschdaftigen und Kollaps auf die Agenda zu setzen.

Sie kritisieren den ,Anstandsoptimismus” in der Klimakommunikation. Was meinen Sie
damit?

Im akademischen Kontext existiert die Uberzeugung, dass Wissenschaft rational sein
muss — wobei oft gegen jede Ratio ausgeblendet wird, was emotional so Gberwdltigend
ist wie zum Beispiel die Fragilitdt unserer Zivilisation. Gleichzeitig gibt es eine Art ,An-
standsoptimismus”: Egal, wie katastrophal die Forschungsergebnisse sind, am Ende wird
betont, dass es Hoffnung gibt. Dieses Muster ist eng mit institutionellen und strukturellen
Dynamiken verbunden.

Warum halten Sie das far problematisch?

Manche Studien behaupten, dass Menschen nur durch positive Geschichten ihr Verhal-
ten dndern. Andere Studien zeigen das Gegenteil. Wir wissen also nicht, wie Klimakom-
munikation wirkt. Wir wissen nur, dass es die letzten Jahrzehnte nicht funktioniert hat. Die
Emissionen steigen weiter, die Katastrophen nehmen zu. Weiterzumachen, wie bisher, ist
eine Garantie, uns umzubringen. Beschénigungen verhindern die Dringlichkeit, die wir
brauchen.

Wie sollte Klimakommunikation stattdessen gestaltet werden, um wirksam zu sein?

Wir mUssen Menschen berihren, sie schockieren und ihnen deutlich machen, was sie zu
sehr lieben, um es an das Klimachaos zu verlieren. Es geht mir nicht darum, schlimmere
Geschichten zu erzéhlen als das, was realistisch auf uns zukommt. Klimakommunikation
muss sagen, was Sache ist, auch wenn das unbequem ist. Nur so kann echte Solidarit&t
und Entschlossenheit entstehen.
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Ist diese Kritik an der Wissenschaft der Grund, warum Sie Ihre Promotionsgelder zurtick-
gegeben und sich aus der Wissenschaft zurlickgezogen haben?

Nein, aber ich bin der Meinung, dass wir nicht noch mehr Klimaforschung brauchen, weil
es bereits eindeutig ist, dass unsere Lebensweise schadlich fur den Planeten ist. AuRer-
dem sind Wissenschaftler*innen oft abh&ngig von Férdergeldern oder festen Anstellun-
gen. Ich will unabhéngiger sein, radikaler, praktischer und kollektiver arbeiten. Mein Ziel
ist es, so viel Leid wie mdglich in den kommenden Krisen zu minimieren und Strukturen
zu schaffen, die uns helfen, besser damit umzugehen.

Sie betonen hdufig die Bedeutung von Kollektivitat. Wie hdngt das mit lhrem Lebensstil
zusammen?

Mit 15 bin ich in ein besetztes Haus gezogen, weil ich eine Unterkunft brauchte, um die
Schule weiterzumachen. Dann lebte ich in einem Zelt, spdter half ich, einen Bauwagen-
platz aufzubauen. Jetzt lebe ich in einem LKW, den ich weiter ausbauen méchte. Die Idee,
gemeinsam zu leben, zu arbeiten und Ressourcen zu teilen, hat mich immer begleitet. Es
macht einfach Sinn, in 25-Kilo-S&cken im BiogroRhandel einzukaufen und zu teilen, statt
alles selbst zu besitzen.

Sie arbeiten viel mit Krisenszenarien. Was genau kann man sich darunter vorstellen, und
warum ist es wichtig, diese Szenarien zu betrachten?

Ich habe mich mit katastrophalen Szenarien beschdéftigt, um zu verstehen, wie wahr-
scheinlich und einflussreich sie sind und wie man sich als Gesellschaft darauf gut vor-
bereiten kann. Ein Szenario ist zum Beispiel ein fldchendeckender Stromausfall. Ohne
Strom gibt es kein Wasser, keine funktionierenden Toiletten, schnell leere Supermdrkte,
keine Telekommunikation, kein Bezahlen mit Karte, kein Tanken.

Ist es emotional erschépfend, sich mit solchen Szenarien auseinanderzusetzen?

Anfangs ja. Es fuhlte sich perspektivios an, weil die Erkenntnisse belastend sind. Aber ir-
gendwann habe ich sie akzeptiert. Ich habe mich entschieden, mich nicht davon abzu-
wenden. Wir sind in einem einzigartigen Moment der Menschheitsgeschichte und ich
mochte herausfinden, was wir daraus machen kénnen. Ilch suche nach dem, was wirklich
sinnvoll ist — auch wenn ich noch nicht genau weil, was das ist. Aber ich habe eine innere
Energie und bin fest entschlossen, das herauszufinden.
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¢ www.klimakollaps.org
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o https://dasumweltinstitut.de/wp-content/uploads/2025/08/Szenarien_die-su-
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$.23: klimaschdédliche Wirkung von CO;:
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