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Einfiihrung
Dr. Kirsten Mensch

.Weil die Erde immer heilder wird, steuern wir deutlicher als jemals zuvor auf ein Worst-
Case-Szenario’ zu. Das zeigen die Wissenschaften, die sich mit den Verénderungendes
Klimas befassen.Neben der Erderhitzung sind mehrere planetare Grenzen Uberschritten.
Eine Krise folgt deranderen, seien es Pandemien, klimabedingte Migration, Artensterben
und Naturkatastrophen wie Waldbrande und Uberschwemmungen. Worauf kann das
hinauslaufen?Ein schleichender Zerfall ist ebensoim Bereich des Méglichen wie der ab-
rupte Zusammenbruch kritischer Infrastruktur.”

So beginnt der Programmflyer zur Workshopreihe rund um einen méglichen klimabe-
dingten Kollaps. ,Wegsehen oder Hinschauen?”, lautet dabei eine Frage. Wir haben uns
mit der Veranstaltungsreihe furs Hinschauen entschieden.

In vier Workshops zwischen November 2024 und Januar 2025 widmeten wir uns dem kli-
mabedingten drohenden Kollaps in Form von schleichendem Verfall, zusammenbre-
chenden politischen und wirtschaftlichen Strukturen sowie deren gesellschaftlichen Fol-
gen. Initiator der Reihe war das Klima-Kollaps-Café. Hinzugewonnen haben wir die
Hochschule Darmstadt mit dem Kommunikationswissenschaftler Prof. Dr. Torsten Sché-
ferund Studierendenim Studiengang Onlinejournalismus, die die vier Workshops beglei-
tet und in Teilen dokumentiert haben.

Die Veranstaltungsreihe besal’ einen eher explorativen als wissenschaftlichen Charak-
ter. Sie hat Personen zusammengefuhrt, die sich teils aus privatem Anliegen mitder The-
matik befassen, teils aus verschiedenen wissenschaftlichen Perspektiven darauf
schauen. Der Schwerpunkt der Workshopslag auf Austausch, auch in Kleingruppen, und
erlaubte nicht nur analytische Sichtweisen, sondern ebenfalls ein Sich-Offnen,um emo-
tionale Regungen zu teilen. Zum explorativen Charakter trug bei, dass es mit Ausnahme
der Workshoptitel und kurzer einfihrender Impulse keine vorgefertigte Inhaltsplanung
gab. Zu jedem Workshoptermin wurde zu Beginn innerhalb der Gruppe beschlossen, wel-
che Themenstradnge in Kleingruppen diskutiert werden sollten.

Far optimistische Menschen mag das Thema eines gesellschaftlichenZusammenbruchs
erst einmalfernliegen. Aus Geschichte und Politikwissenschaft hingegen wissen wir, wie
fragil politische und gesellschaftliche Strukturen sind. Nicht nur im naturwissenschaftli-
chen Bereich gibt es Kipppunkte, bei deren Eintreten langsam ablaufende Wandlungs-
prozesse sich abrupt in einen neuen Zustand Uberfuhren. Auch im gesellschaftlichen
Kontextist das méglich. Bei klimabedingten Transformationen oder Zusammenbrichen
spielen sowohl die naturlichen als auch die sozialen Kipppunkte eine Rolle.

Die vorliegende Zusammenstellung wirft Spotlights auf einzelne Aspekte der Workshop-
reihe. Zu Wort kommen hierbeivor allem die Arbeiten der Studierendender Hochschule
Darmstadt. Sie haben zum einen Teilnehmende der Workshopsinterviewt, zum anderen
unter Anleitung von Prof. Dr. Torsten Schafer ein Zukunftsszenario entworfen.

Dardber hinaus kommen Personen aus dem Vorbereitungsteam zu Wort:


http://www.klimakollaps.org/

Prof. Dr. Torsten Schéfer von der Hochschule Darmstadt erl@utert die Arbeit der Studie-
renden, die die Reihe begleitet haben. Zudem stellt er Fragen zum Umgang mit indige-
nem Wissen und zyklischem Zeitversténdnis.

Gerriet Schwen vom Klima-Kollaps-Café stellt die Klimalage dar und beschreibt die ei-
genen Erfahrungen mit der Workshopreihe.

Dr. Kirsten Mensch von der Schader-Stiftung berichtet von der Kleingruppe, die sich der
Rolle der Gefuhle gewidmet hat und liefert weitergehende Gedanken dazu.

Dr. G6sta Gantner von der Schader-Stiftung problematisiert nicht nur den Begriff des
.Kollapses*”, sondern fragt: Wie gestalten wirin verschiedenen Zukunftsszenarien ein so-
lidarisches und demokratisches Zusammenleben?

Auch wenn das Thema widersténdig ist, hoffen wir, Resonanz mit der vorgelegten Zu-
sammenstellung zu findenund fur die Zukunft zu mehr — durchaus auch wissenschaftli-
chen - Uberlegungen und Forschungen zu einer méglicherweise schlechten Zukunft an-
zuregen. Wie ldsst sich eine zerfallende Welt noch gestalten? Uber welche Handhabe
verfugen wir? Und was mussen wir heute schon dafur tun?



Studierende des Studiengangs Onlinejournalismus und ihr Beitrag
zum Workshop

Prof. Dr. Torsten Schafer

Der Wahlkurs an der Hochschule Darmstadt (h_ da), derim Wintersemester 2024/25 des
Bachelor-Studiengangs Onlinejournalismus (OJ) angeboten wurde, hatte einen unge-
woéhnlichen Titel: ,Klima, Erde, Zukunft - Wegsehen oder Hinschauen: Warum ignorieren
wir den drohenden Kollaps?” Er reihte sich damit direkt in das Programm der Schader-
Stiftung ein, mit der der Studiengang seit vielen Jahren kooperiert.

Es war ein wenig Uberzeugungsarbeit nétig, um die Gruppe von funf Studierenden von
dem komplexen Thema, das nicht sofort einladend ist, zu Uberzeugen — und es sogarzu
wenden. Denn das war die Aufgabe der Studierenden fur die Hochschule: konstruktive
Geschichten zu erzdhlen im Lichte der vier Workshops, in denen die Gruppe mitdiskutierte
und die Inhalte dokumentierte.

In den wdchentlichen Sitzungen am Mediencampus in Dieburg ging es darum, mit der
Szenarien-Technik einen Plot zu entwickeln far eine kollaborative Geschichte mit sozial-
okologischenInhalten — und stabilen Systemen.Das war die eine Anforderung, der sich
die Gruppe stellen musste. Die andere war die Frage der gesellschaftspolitischen Ge-
staltung innerhalb des Plots: maximal gleich, sozialistisch gar in Reinformat? Oder das
Gegenteil, libertdr, mit einer Gesellschaft, die nur von Individuen bestimmt und auch fi-
nanziert wird?

Zwischen diesen Extremen mussten sich die fuUnf Geschichtenerzdhler*innen orientieren,
dabei die Workshopresultate einflieRen lassen — und lernen, wie man gemeinsam Plots
entwickelt. Und diese dann aufschreibt. Es war fur mich selbst ein Abenteuer und das
erste Mal, das ich Szenarien so intensiv in der Lehre angewandt habe.

Ich hatte bei der Heinrich-Béll-Stiftung die Szenarien-Methode zwei Jahre zuvor néher
kennengelernt und siein zwei Workshops im Rahmen des ,Salons des Guten Lebens”an-
gewandt. Anschlief3end arbeiteten damit OJ-Studierende im Sommersemester 2024 in
einem Kurs zu Zuversicht und Utopie, derim Rahmendes ,Kreativen Schreibens”im Jour-
nalismus-BA angeboten wurde.

Die Sitzungen im Wintersemester 24/25 starteten jeweils mit einem persénlichen Check-
In. Es folgten Impulse von mirzu Themen wie Klima-Narrative, sozial-6kologische Trans-
formation, kollaboratives Schreiben oder Plot-Entwicklung. Danach ging es direkt in die
Reflexion der Kollaps-Workshops bei der Schader-Stiftung oder der Debatte aktueller Kli-
manachrichten, die zum Kurskontext passten.

Wdhrend des Semesters lasen die Studierenden zwei Dystopien und eine Utopie aus
meiner Feder: Ich hatte fur die Béll-Stiftung drei Szenarien-Geschichten verfasst, die aus
den besagten Workshops hervorgingen. Diese dienten im OJ-Kurs als Lekture.

Die Gruppe entwickelte darauf aufbauend ein kollaboratives Szenario fur ein sozial-6ko-
logisches Zukunftsszenario, das sie zusammen ausformulierten und so angewandtes


https://h-da.de/
https://h-da.de/studium/studienangebot/studiengaenge/architektur-medien-und-design/onlinejournalismus-ba
http://www.boell.de/de
https://salonsdesgutenlebens.de/
https://dasumweltinstitut.de/wp-content/uploads/2025/08/Szenarien_die-suche-nach-dem-guten-Leben_geschichte.pdf

Zukunftsdenken lernten - sowie die Kompetenz, es in eine feine Sprache und eine gute
Erz&hlung zu bringen.

Keine einfache Aufgabe: Im BA Onlinejournalismus und dem Master-Studiengang ,Me-
dia, Technology and Society” schreiben die Studierenden seit vielen Jahren fiktive Sze-
narien zur sozialen und ékologischen Zukunft: Darmstadt im Jahre 2050, dasist etwa eine
Aufgabenstellung. Jedoch haben viele der Texte drei Schwdchen: Sie sind faktisch, tro-
ckenund eherBeschreibungen alsErz&hlungen. Aufderdem oft rein in derlch-Perspektive
aufgebaut, mitder einem der Hyperindividualismus Schwarz auf Weil3 entgegen schreit.
Und drittens haben die Geschichten einen ,Techno-Fix": technologische Bezlge stehen
weitvorne. Es sind automatisierte Individual-Storys voller Knépfe, Implantate, Apps Uber-
all, Maschinen-Intelligenz. Sie heben nicht ab, sondern hangeln sich entlang an der Ge-
genwart und hapfen, mit bekannten Mitteln, hier und da mal etwas heraus. Genau das
sollte der Plot nicht werden, in den die Kollaps-Workshops einflossen.

Nd&her ging die Arbeitsgruppe etwa darauf ein, wie man im Zukunftsdiskurs von indige-
nen und lokalen Gruppen lernen kann, ohne sich kulturell deren Wissen anzueignen oder
es zu ,extraktivieren”, also es einfach herauszunehmen, ohne im Gegenzug etwas zu ge-
ben. Im Kern ging es darum, lokale und indigene Gemeinschaften auf der Suche nach
Antworten im Forschungsprozess von Anfang an zu beteiligen, méglichst grof3e Trans-
parenz herzustellen, die Ergebnisse verfugbar zu machen und ihnenim Austausch auch
etwas zu geben, und zwar auf verschiedenen Ebenen. Dabei wollten wir von Inspiration
sprechen und denken, nicht von kopieren oder nehmen. Es ging um die Erkenntnis der
Erlaubnis des Zugangs: Wer bestimmt, dass Forschende Wissenvon Gruppen ansteuem
kédnnen? Wer ist autorisiert dazu — braucht es das Uberhaupt?

In diesem Strang kam auch die Frage nach linearen versus zyklischen Zeitkulturen auf,
die in indigenen Gemeinschaftenviel stdrker gelebt werdenund in der Betrachtung von
Naturund ihrer Verénderung ein interessantes Lernfeld sein kénnten: Was veréindert sich,
wenn wir Natur weniger eilig, mehr saisonal und zyklisch, offener und gewundener be-
trachten, als sie nur auf Rettung, Schutz und Ziele auszurichten?

Far mich suggeriert der Begriff ,Kollaps” eine punktuelle Unwahrheit: dass alles zusam-
menbricht, schnell, unkontrollierbar und diesdann ebensolche sozialen Reaktionen aus-
|6st wie Panik und Chaos. Ist nicht der Zusammenbruchin der Okologie und im Klimage-
schehen ein Wechsel, auch an den Kipppunkten entlang, der tber Monate und Jahre,
ineinander verkettet, mit Auf und Ab geschieht — viel schneller als normale Wetterverdn-
derungen und doch deutlich langsamer als das, was wir empfinden, wenn es ,Kollaps”
heil3t? Auch dieser Aspekt floss in die Arbeit der funf Autor*innen mit ein. Die Aufgabe
wurde erfullt: eine spannende Geschichte mit starken Protagonisten ist entstanden, die
um die Zukunftringen, lieben,dabei untergehen, wieder aufstehen und ganzam Ende -
ja nun, am besten selbst lesen ... Auf der ndchsten Seite geht es los.


https://mediencampus.h-da.de/studieren/studienangebot/master/media-technology-and-society/profile
https://mediencampus.h-da.de/studieren/studienangebot/master/media-technology-and-society/profile

Die Insel
Sarah Felczer, Alexander Hofmann, Antonia Hirschmann & Marie-Louise Zein

Schon seit Anfang der2000er wird Uber das Versinken der Carteret-Inseln international
berichtet.

Die ersten Sonnenstrahlen durchbrechen den dichten Morgennebel und tauchen das
Wasser in ein warmes, goldenes Licht. Das Meer ist still, fast trigerisch, und ein kleines
Fischerboot wiegt sich ruhig hin und her. Kima hdlt das Ruder festin den Hadnden und
l&sst sein Gesicht in der Warme der Morgensonne baden.

Wadhrend er seine Angelins Meer auswirft, schweift sein Blick zur Kiste seiner Heimatinsel
Manavara, die kaum noch wiederzuerkennen ist.

Das Leben zwischen Hoffnung und Untergang

In den letzten Jahren hat sich vieles verdndert. Das, wovor Viele gewarnt hatten, ist spur-
bare Realitat fur die Inselbewohner von Manavara geworden: Der steigende Meeresspie-
gel hatdie Carteret-Inselnim Sidwesten Papua-Neuguineas erreicht und auch Mana-
vara langsam, aber unaufhaltsam tberschwemmt.

Die Kustenerosionhat grol3e Teile des Landes verschlungen, wéhrend das salzige Wasser
immer tieferin den Boden eindringt und damit fruchtbare Felder und Gemusegdrten zer-
stoért. Die Wurzeln der Sumpfbrotwurzel verfaulen, die jahrhundertelang die Hauptnah-
rungsquelle derInselbewohner war. Der Klimawandel hat den Bewohnern denBoden un-
ter den FURen weggezogen und Hunger in die Gemeinschaft gebracht.

Damit ein Leben auf derInsel fir die Bewohner tberhaupt noch méglich ist, leben sie nun
hauptsdchlich vom Fischfang und der staatlichen Lebensmittelhilfe. Trotz der schwieri-
gen Umsténde Uberwiegt die Liebe zur Heimatinsel und erfullt einen Grof3teil der Insel-
bewohner — so auch Kima, seine GroRmutter Mani und seinen Grofdvater Vaheto.

FUr andere jedoch wdéchst immer mehr der Wunsch, ein besseres Leben auf dem Fest-
land zu finden, fernab von den stetigen Herausforderungen, die der Klimawandel mit sich
bringt.

Fine Kindheit im Schutz der Grof3eltern

Kima wuchs behutet bei seinen GrolReltern Mani und Vaheto auf, die ihm all die Liebe
gaben, die seine Eltern ihm nie gebenkonnten. Seine Mutter starb beiseiner Geburt, sei-
nen Vater hat er nie kennengelernt.

Er war ein ruhiger, nachdenklicher Junge, der lieber dem Rauschen der Wellenlauschte,
als sich mitden anderen Kindernin wilde Spiele zu stirzen. Wahrend die anderen barfuf3
Uberden heiRen Sand rannten und lachend ins Meer sprangen, sal Kima oft mit ange-
zogenen Knien am Ufer und lie? den Blick Uber das weite, endlose Blau schweifen.

Obwohl er sich lieberim Hintergrund aufhielt und Aufmerksamkeit scheute, wirkte sein
Aussehen alles andere als unauffdllig — seine sonnengebréunte Haut war von



unzdhligen Sommersprossen Uberzogen, und seine dunklen Locken fielen ihm immer
wiederungebdndigtins Gesicht,sodass sie seine strahlend blauen Augen verdeckten.

Seine GroRmutter Mani strich ihm schon als Kleinkind sanft die Locken aus der Stirn.
.Diese blauen Augen hast du von deiner Mama®, flisterte sie ihm oft zu. Sie erzéhlte ihm
von ihrer Sanftheit und von ihrer tiefen Liebe zur Insel Manavara.

Sein GroRRvater Vahetohingegenlehrte inn alles Gber das Meer: wie man fischt, die Winde
liest und mit den Gezeiten geht, anstatt gegen sie zu kdmpfen. Schon als kleines Kind
verbrachte Kima die meiste Zeit am Ufer, wo er mit seinem GroRvater die Netze flickte
und ihm aufmerksam dabei zusah, wie er Knoten fur Knoten knlpfte, damit es fest genug
war, um den starken Stromungen standzuhalten.

Sobald er alt genug war, nahm ihn Vaheto mit aufs Meer, und Kima begann nach und
nach, im Fischen seine Leidenschaft zu finden.

Das leise Verschwinden der Insel

In seinen Erinnerungenfuhlte sich Kimas Kindheit unbeschwert an. Doch der Klimawan-
del war von Beginn an ein stéindiger Begleiter — er schlich sich leise in den Alltag der
Inselbewohner, war eine drohende, unsichtbare Gefahr, die fur Kima lange keine echte
Bedeutung hatte.

Es warfdr ihn selbstversténdlich, den salzigen Boden mit frischem Wasser zu spulen,um
die Pflanzen zu retten. Genauso selbstverstdndlich, wie mitden anderen Kindern auf Pal-
men zu klettern oderim warmen Regen Fangen zu spielen. Doch mitden Jahren begann
er, die Verdnderungen bewusster wahrzunehmen — bis es ihn eines Tages wie eine
dunkle, eiskalte Welle Uberrollte. Er sah zu, wie dasMeer Stlck fur Stiick von seiner Heimat
nahm — fruchtbare Erde, vertraute Orte, ganze Lebensgrundlagen.Und mit jedemverlo-
renen Stuck, schwand auch die Unbeschwertheit seiner Kindheit.

In der Schule begegnete Kima zum ersten Maldem Wort ,Evakuierung”. Was erst ein vol-
lig fremder Begriff farihn war, wurde spdter zu seinem Albtraum. ,Die Situation wird im-
mer ernster”, sagte damails seine Klassenlehrerin. ,Die steigenden Wasserstdnde und die
Erosion werden uns irgendwann zu einer Entscheidung zwingen. Wenn wir nichts unter-
nehmen, wird es moéglicherweise nétig sein, die Insel zu evakuieren. Einige voneuch wer-
den vielleicht gezwungen sein, an einem anderen Ort ein neues Leben zu beginnen.”

Dieser Satz I6ste viel in Kima aus. Seine Heimatinsel zu verlieren, war furihn keine Option.

TrénenuUberstromt kehrte Kima von der Schule nach Hause, entsetzt von dem, was er
Uberdie Insel erfahren hatte. Sein GrolRvater Vaheto, der gerade dabei war in derKuche
an etwas herumzuwerkeln, nahm Kima in den Arm und beschloss, sich mitihm an den
Strand zu setzten und gemeinsamdie Wellen zu beobachten. Beide schwiegen vor sich
hin.

Plétzlich fiel Kimas Blick auf eine kleine Gruppe Inselbewohner, die sich mihsam an et-
was zu schaffen machten. ,,Opa, was machen die Menschen dort?”, fragte er neugierig.
Vaheto schwieg einen Moment, seine dunklen Augen folgten denBewegungender M&an-
ner und Frauen, die knietief im Wasser standen. Schlielklich deutete er auf etwas: ,Sie
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pflanzen Mangroven”, sagte er leise. ,Ihre Wurzeln halten die Erde zusammen. Ohne sie
frisst das Meer alles auf und verschlingt unsere Insel.”

Kimas unermiidlicher Kampf

Kima wurde neugierig: ,Und warum hilft dann nicht jeder mit?”.

Sein GroRvater atmete tief durch und sahfur einen Moment hinaus auf das endlose Blau.
.Weilviele nicht glauben, dass es noch etwas bringt”, sagte er schlieRlich. ,Manche ha-
ben die Hoffnung léngst aufgegeben.”Kima lieien diese Worte nichtlos. Aufgeben? Nie-
mals. Wenn es nur eine Méglichkeit gab, seine Heimat zu retten, dann wollte er sie nut-
zen.

So beschloss Kima, sich den anderen Inselbewohnern anzuschlieRen und beim Mangro-
venpflanzen zu helfen. An manchen Tagen standen sie stundenlangin der Mittagshitze,
knietief umgebenvon Schlick. Ihre Honde warenvon der Arbeit aufgerissen, inre Gesich-
ter von Schweil und Salz verkrustet. Sie gruben Lécher, setzten die jungen Setzlinge ein
und hofften, dass die Wurzeln tief genug in der Erde verankert waren, um dem Meer
standzuhalten.

Die Mangroven waren ihr letzter Hoffnungstréiger, um die Erosion zu bremsen und die
Insel zu retten — oder zumindest Zeit zu gewinnen. Und wenn Kima dann UGber die Kiste
blickte und beobachtete, wie die griinen Reihen sich langsam aus dem Boden kémpften,
dann fuhlte es sich an, als kénnten sie wirklich etwas bewirken — als wirden sie gemein-
sam mit ihnen gegen das drohende Verschwinden der Insel ank&dmpfen.

Doch das Meer lief? sich nicht aufhalten. Die Stirme wurden heftiger, die Fluten kamen
immer hdufiger und schlugen mit unbdndiger Kraft gegen das Land. Immer wieder
mussten sie zusehen, wie Uber Nacht alles fortgespult wurde. Wo vorher noch junge
Pflanzen waren, klaffte nun eine braune, ausgewaschene Fléche. Die Worte seines Grof3-
vaters drangen in sein Bewusstsein: ,Das Meer wird eines Tages die Insel holen, und wir
kdnnen nichts daran éndern.” Ein Seufzer entwich ihm, wahrend er auf das endlose Meer
hinausblickte.Zum ersten Mal zweifelte er daran, ob sein Kampf wirklich einen Sinn hatte.

Der Schmerz des Verlassens

Verloren in Gedanken, summt Kima leise ein Lied vor sich hin, wdhrend er geduldig auf
einen Fang wartet. Es ist das gleiche Lied, das er friher mit seiner besten Freundin Emma
gesungen hatte. Seit seinem 16. Geburtstag hat er sie nicht mehrgesehen — genau ge-
nommen seit dem Beginn der ersten Evakuierung. Emma verlie freiwilligmitihrer Fami-
lie die Insel, um ein neues Leben auf dem Festland zu beginnen. Sie hatten genug Geld,
um ein neues Zuhause zu finanzieren, wie einige andere Inselbewohner. Die Armeren, wie
Kima und seine Grolieltern, blieben zurlck.

LUnfair’, dachte Kima und rannte trédnentberstrémt zu seiner GroRmutter, nachdem er
sich von seiner besten Freundin verabschieden musste.,Warum mussen wir so unter
dem Klimawandel leiden? Wir kbnnen doch gar nichts dafdr!”

Seine Groldmutter zogihn sanftin inre Arme, strich ihm liebevoll die Tréinenvon denWan-
gen und streichelte Uber seine dunklen Locken. ,Wir kbnnen nicht &ndern, was uns wi-
derfahrt. Aberdenkimmer daran, die Liebe zu unserer Heimat bleibt bei uns, egal wo wir
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sind”, sagte sie zu ihm. Inre Worte gaben Kima einen kleinen Trost, doch der Schmerz
blieb. Auch jetzt, funf Jahre spdter, fuhlt erimmernoch den stechenden Schmerzin sei-
ner Brust, und Trdnen schielen in seine Augen.

Plétzlich zieht es an seiner Angel, und Kima wird wieder in die Gegenwart zurickgeholt.
Der erste Fang seit Tagen. ,Daswird Oma und Opa freuen”, ruft ereuphorisch in die Stille,
legt die Angel mit den Fischen sorgfdltig ins Boot und rudert zurtick zur KUste. Der Fang
fahlt sich wie ein kleiner Sieg an,und den ganzen Heimweg stolziert er mit einem breiten
Grinsen durch die kleine Wohnsiedlung, in der das Haus seiner GrolReltern steht.

Ein verlorener Kampf gegen die Zeit

Als Kima die Tur 6ffnet, wird er sofort von dem vertrauten Geruch von Omas Kréutertee
empfangen, derdas gesamte Haus umhullt und ihm das Gefuhl von Geborgenheit gibt.
Sein GroRRvater sitzt wie immer am Esstisch, in Gedanken versunken, wéhrend seine Oma
Wasser fur den Tee aufkocht. ,Mani, Vaheto, ihr wisst nicht, was ich fur eine Uberraschung
habe”, ruft Kima mitdemselben breiten Grinsen, das er schon auf dem Heimweg getra-
gen hat. Kima, Schatz, da binich ja jetzt gespannt. Was hast du uns denn mitgebracht?”,
raunt ihm seine Oma zu. Als Kima gerade den Fischfang auf den Kachentisch legt, wird
die warme Atmosphdre plétzlich durch ein lautes Kratzen durchbrochen.

Das alte blaue Radio von Kimas Opa flackert auf, und die monotone Stimme einer Frau
hallt plétzlich durch den Raum. Es ist die Sprecherin der Regierung von Papua-Neugui-
neaq, die seit Monaten verzweifelt versucht, die letzten Bewohner davon zu Uberzeugen,
die Insel zu verlassen. Mit einer sachlichen, fast gleichgultigen Stimme spricht sie den
Satz, wovor sich die ganze Insel furchtet:

.Die Umsiedlung der letzten Bewohner von Manavara nach Australien ist unvermeidlich.
Esist vorbei.”Kima erstarrt. Erkann kaum atmen. Die Worte im Radio sind wie ein Schlag
in die Magengrube: ,Das Hilfswerk CoastCare International hat fir die letzten verbliebe-
nen Familien Grundstuicke bereitgestellt. Jobs und Schulen erwarten euch dort. Die Zeit
zu gehen ist gekommen, die Evakuierungen starten.” Er kann sich nicht rahren. Kima
schafft es nicht einmal, seinen Grof3eltern in die Augen zu schauen. Die Frau im Radio
spricht weiter, doch die Gedanken in seinem Kopfwerden lauter, und die Frau verstummt
immer mehr. Er mdéchte nicht héren, was er Idngst weild: Manavara ist verloren.

Die Frau, die alles verdndert

Matilda tritt aus dem Schatten der Biume und blickt Gber die Insel. Sie ist kleiner, als sie
es sich vorgestellt hat — ein fragiles Stick Land, das vom Meer bedroht wird. Die Luft ist
feucht und warm, die Brise salzig. Vor ihr erstreckt sich ein Dorf aus einfachen Hutten,
umgeben von Palmen, deren Wurzeln an den Rdndern der Insel freigelegt sind, wo das
Meer sie gnadenlos unterspult.Es ist ein bedrickender Anblick, der sie wieder daran er-
innert, warum sie hier ist. Lange hat sie sich darauf vorbereitet und sich bis zur Koordi-
natorin bei CoastCare International hochgearbeitet.

Matilda streicht sich eine ihrer kurzen braunen Haarstréhnen aus dem Gesicht und klopft
an die Tur des Hauses, das vor ihr liegt. Hier lebt eine der Familien, die sie in ihr neues
Leben begleiten soll. Dass das keine leichte Aufgabe wird, hat sie bereits im Gefuhl.
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Sie zupftgerade noch ihr Shirt zurecht, als sich die Tur é6ffnet. Ein junger Mann, Kima, tritt
heraus. Seine Augen mustern sie misstrauisch, aber auch neugierig. Matilda kann die
Anspannung in seiner Haltung spuren. Hallo, ich bin Matilda Wilson. Ich bin von Coast-
Care International, der Organisation, die Sie unterstitzen soll .., beginnt sie und versucht,
ihn mit einem freundlichen L&cheln zu beruhigen.Kima nickt knapp.,Sie sind wegen der
Evakuierung hier.” Es ist keine Frage, sondern eine Feststellung, mit der er die Frau unter-
bricht. ,Ich bin Kima Kavara.”

.Ja, genau”, sagtsie schlieRlich. ,Wir helfen dabei, alles zu koordinieren,damit der Uber-
gang so reibungslos wie maéglich verlduft. Sind Sie schon fertig, haben Sie alle Papiere
zusammen?”,Ja, naturlich, meine GroReltern sind im Wohnzimmer”, antwortet Kima, et-
was schroffer, als er beabsichtigt hatte. Er tritt zur Seite, um sie hereinzulassen.

Der Abschied, den Kima nie wollte

Drinnen ist es schlicht, aber gemutlich. Auf einem kleinen Tisch stehen Schalen mit Reis
und Fisch,und eine dltere Frau, Kimas GroRmuitter, sitzt auf einem geflochtenen Stuhl. Ihr
Gesichtist ruhig,dochihre Augen sind voller Entschlossenheit. ,Hallo, schén, dass Sie da
sind. Sie sind Matildavon CC|, richtig? Sie hatten angerufen?’, fragt die Grofdmutter, ohne
aufzustehen. Ihre Stimme ist sanft, aber direkt.

Matilda nickt und setzt sich auf einen der einfachen Holzstlhle. ,Ja. Wir wissen, wie
schwer das fUr Sie alle sein muss. Aber wir tun alles, um sicherzustellen, dass Kima gut
aufgenommen wird und sicher ist.” Die GroRmutter I&chelt schwach. ,Sicher”, wied erholt
sie nachdenklich, als wdre das Wort ein ferner Traum.

Kima, der bis dahin unruhig auf und ab gegangenist, tritt schlieRlich ndher. ,Also, Mani,
Opa, ihr wisst Bescheid. Lasst uns gehen, l&énger hier zu bleibenwird es auch nicht einfa-
cher machen und das Schiff wartet nicht ewig.” In seiner Stimme kann Matilda héren,
dass er es bereits ahnt. Schweigen legt sich Gber den Raum. Kimas GroRmutter sieht zu
ihrem Enkel auf, und ihr Gesicht veréndert sich — voller Schmerz, aber auch voller Ent-
schlossenheit.

.Mein Schatz”, beginnt sie, ,wir haben lange dartber nachgedacht. Aber wir werden nicht
mitkommen.” Die Worte treffen Kima direkt ins Herz. Er starrt seine GrolRmutter an, als
hdatte er sie nicht richtig verstanden. ,Was?” bringt er schliel3lich hervor. ,Was redest du
da? Naturlich kommtihr mit!” ,Kima*, sagt Maniruhig, ihre Stimme fast entschuldigend,
~das hieristunser Zuhause. Wir gehéren hierher. Wir sind alt und wir wollen unsere letzten
Jahre an dem Ort verbringen, den wirkennen und lieben.” Kimas Atem beschleunigt sich,
und sein Blick springt zwischen seiner Grofdmutter und Matilda hin und her.

.Nein. Nein, das geht nicht. Das ist Wahnsinn! Ihr kénnt nicht hierbleiben, wéhrend die
Insel verschwindet!” Seine GroRmutter legtihm eine Hand auf den Arm. ,Mein Schatz, der
Klimawandel macht an keiner Grenze halt. Es bringtuns nichts, an einen anderen Ort zu
gehen,nurum dort die gleichenProbleme zu finden. Wir kénnen nicht stédndig umziehen.
Aberdu...duhastnoch ein Leben vor dir und kannst mit den Herausforderungenumge-
hen.”
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Kima haltihre Hand fest, aber wendet sich verzweifelt an die einzige Person, die ihm hel-
fenkénnte. ,Sie héren, was sie sagen, oder? Sie sind nicht bei Verstand! Ihr kénnt sie nicht
einfach hierlassen!” Matilda atmet tief durch, fuhlt die Wut und Verzweiflung des jungen
Mannes wie einen Sturm, der sie zu verschlingen droht. ,Es tut mir leid, Kima*, sagt sie
ruhig. ,Aber ich kann niemanden zwingen, mitzukommen. lhre GroReltern haben das
Recht, ihre eigene Entscheidung zu treffen.” ,Recht?” schnaubt Kima.,, Welches Recht ha-
ben sie, hier zu bleiben und zu sterben? Und welches Recht haben Sie, einfach wegzuse-
hen? Wofur sind Sie sonst hier?”

Matilda siehtihn an, inre Geduld wird auf die Probe gestellt. Sie fUhlt sich schuldig, auch
wenn sie weil3, dass sie nichts tun kann. ,Ich verstehe, dass das schwer fur Sie ist”, sagt
sie gefasst. ,Aber esist nicht meine Entscheidung. Ihre Grof3eltern wissen, was sie tun. Sie
haben inr ganzes Leben hier verbracht, und sie haben das Recht, ihre letzten Tage hier
zu verbringen, wenn das ihr Wunsch ist.”

L.Das ist absurd!”, ruft Kima. ,lhr seid doch hier, um uns zu retten! Wie kénnt ihr einfach
zulassen, dass sie sich selbst aufgeben?” Die Grolimutter unterbricht ihn sanft, ihre
Stimme ruhig, aber bestimmt. ,Kima, hér auf”, sagt sie. ,Uns geht es gut. Du musst dich
um dein eigenes Leben kimmern.” Kima bleibt wie angewurzelt stehen, unféhig, die
Tragweite inrer Worte zu begreifen. Er will etwas erwidern, doch die Worte bleiben ihm im
Hals stecken.

Nach einer kurzen Pause wendet sich auch die Grolmutter an Matilda: ,Kénnen Sie uns
noch etwas Zeit geben?” Matilda nickt und geht vor die Tur, betrachtet den strahlenden
Himmel und wartet.

Das Ende vor dem Anfang

SchlieRlich kommmt Kima wieder heraus. ,Gehen wir’, sagt er zu Matilda mit brtchiger
Stimme. Matilda zégert einen Moment, bevor sie nickt undihm den Weg zum Hafen weist.
Auf dem Pfad herrscht ein bedrickendes Schweigen, unterbrochen nur vom stetigen
Rauschen des Meeres.

Am Hafen warten bereits andere Familien — ihre Gesichter still und voller Schmerz. Das
Schiff liegt bereit, seine Umrisse von der untergehenden Sonne in warmes Licht getaucht
Kima haltkurzinne, bevor er an Bord geht, und blickt zurtck auf die Insel — aufdie Palmen,
die Hutten und die Silhouette des Hauses seiner GroReltern. Als das Schiff schlielRlich ab-
legt und die Insel in der Ferne verblasst, schliel3t Kima die Augen und I&sst die Stille in
sich widerhallen. Er weif3, dass er sie nie vergessen wird — weder seine Grof3eltern noch
den Ort, den er Heimat nennt.

Die ersten Wochen in Brisbane sind fr Kima ein Wechselbad der Geflhle. Die Landschaft
ist eine Mischung aus atemberaubender Schénheit und kuhler Funktionalitdt. Alles
scheint darauf ausgelegt zu beeindrucken — makellos begrinte Strafien, blitzende Hoch-
hduser und technische Wunderwerke, die das Leben erleichtern. Es ist das Schlaraffen-
land, von dem man ihm erzahlt hat,doch der Uberfluss machtihn nervés. Hier lebt man
in Saus und Braus, als gébe es keine Grenzen — eine Welt, in der der Gedanke an Verzicht
oder Sparsamkeit schlicht nicht existiert.
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Die Straf3en sind ges@umt von riesigen Feigenbdumen, doch dazwischen reihen sich
blitzsaubere Hochhduser aus Glas und Beton, moderne Burokomplexe mit offenen Fas-
saden und begrunte Terrassen.Besonders der Brisbane River pradgt das Stadtbild. Tags-
Uber schl@dngeln sich die CityCats, weil3-blaue Katamaranféhren, fast lautlos Uber das
Wasser, wéhrend die Story Bridge in der Sonne glitzert.

Entlang der South Bank erstreckt sich eine perfekt angelegte Promenade mit Cafés,Rad-
wegen und kunstlich angelegten Strénden, wo Familienund Touristen das warmeKlima
geniel3en. Alles scheint ordentlich, effizient — fast zu perfekt. In den ersten Tagen fuhlt
sichKima wie ein Fremder in einer Welt, die ihn nicht braucht. Die Menschen sind freund-
lich, aberin Eile, vertieft in ihre Routinen. W&hrend er durch die Strafzen Iéuft, kann er nicht
anders, als sich zu fragen, ob er in dieser Stadt jemals ankommen wird.

Leben im Uberfluss

Sein Alltag beginnt fruh am Morgen mit einer Routine, die von den Verantwortlichendes
Integrationsprogramms organisiert wurde. Sprachkurse, Orientierungstrainings, Ar-
beitsprojekte, alles darauf ausgelegt, ihn und die anderen Neuankémmlinge so schnell
wie maéglich in diese neue Welt zu integrieren.

Doch zwischen all den perfekt organisierten AktivitGten ist es die schlichtweg endlose
Fulle an Ressourcen, die Kima am meisten beeindruckt. Die Supermdrkte quellen Gber
vor Produkten,von denen er auf der Insel nur hatte trtumen kénnen:unzd&hlige Brotsor-
ten, Regale voller Shacks und Getréinke jeglicher Art. Nichts scheint hier schwer zu be-
kommen. Strom, Wasser, Nahrung, von allem ist zu jeder Zeit genug vorhanden.

Von aulRen betrachtet bluhtKima in seiner neuen Heimat auf.Er lernt die neue Sprache
schnell, erkundet die Stadt und probiert alles aus, was sie zu bieten hat. Tagstber schlen-
dert er durch riesige Einkaufszentren, f&hrt mit der Fdhre Uber den Brisbane River oder
verliert sich in den endlosen Ablenkungen, die ihn von seinen Gedanken fernhalten.
Abends sitzt er mit anderen Neuankémmlingen in Bars, testet fremde Gerichte oder
streift durch Viertel voller Restaurants, Musik und Menschen. Doch die Ndchte sind
schwer. Wenn die StralRen leiser werden und er alleine in seinem Zimmer liegt, holt ihn
die Stille ein. Dann denkt er an die Insel, an das Leben, das er zurlicklassen musste. An
das Meer, das nachts nie wirklich still war. Hier gibt es alles und doch fuhlt er sich verloren.

Immerwieder muss eran die Insel denken — an die GroReltern, die mit so wenig ausge-
kommen sind und fur die selbst ein bisschen Uberfluss ein Fest gewesen wdre. Hier da-
gegen feiertman jeden Tag, als gébe es keinen Morgen.Kima spurt, dass diese Welt sich
anders anfuhlt als sein altes Leben. Wo aufder Insel jede Ressource kostbar gewesenist,
scheint sie hier unerschopflich.Niemand macht sich Gedankendaruber,ob man zu viel
nimmt oder zu viel verbraucht. Klimaschutz, Nachhaltigkeit — all das wird zwar erwdhnt,
aber niemand scheint es wirklich ernst zu meinen. Nicht, dass es Kima stdrt, denn im
Moment ist er zu sehr damit beschdaftigt, sich an dieses neue Leben zu gewdhnen, um
dartber nachzudenken.

Er ist fasziniert von der Leichtigkeit und geniel3t das Leben ohne jegliche Einschrénkun-
gen. Manchmal fahlt es sich an wie ein Traum oder wie ein Marchen. Eine Welt, in der
alles méglichist, und in der niemand die Schatten sehen will, die hinter der glénze nden
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Oberfléiche lauern. Kima weil? nicht, ob er bewundert, was er sieht, oder ob es ihn ab-
schreckt. Alles, was er weil3, ist, dass die Regeln hier véllig anders sind und dass ernoch
nicht sicher ist, ob er sie je ganz verstehen wird. Doch manchmal bringtihn das Leben
an vertraute Orte oder zu vertrauten Gesichtern. So ist es, als er Matilda wieder trifft.

Neue Aufgaben

Matilda ist die Koordinatorin des Hilfsprojekts CoastCare International, das Schutzmaf3-
nahmen fur Gebiete entwickeln soll, die vom Klimawandel bedroht sind. Doch fir Kima
ist sie nicht nur eine Fremde in einer neuen Welt. Er erinnert sich genau: Es war der Tag
seiner Flucht, als sie mit ruhigem, entschlossenem Auftreten half, das Chaos am Hafen
zu ordnen.

Jetzt, Monate spéter, begrufdt Matilda ihn miteinem Lécheln: , Kima, richtig? Ich habe ge-
hért, Sie kennen sich gut mit Kistenvegetation aus. Wir kdnnten jemanden wie Sie ge-
brauchen.” Ihre Worte erinnern ihn an die Flucht, doch er nimmt das Angebot an - eine
Chance, sich abzulenken und einen Sinn zu finden.

Anfangs fuhlt sich die Arbeit vertraut an. Pléne fur Mangrovenpflanzungen, Karten stu-
dieren, L6sungen finden — es ist wie ein Stick Heimat. Kimas Tage beginnen frih und
enden spdt. Morgens analysiert er Karten und plant Mangrovenaufforstungen, um die
KUsten vor Erosion und Sturmfluten zu schitzen. Nachmittags arbeitet er in sumpfigem
Geldnde, schleppt SGmlinge und befestigt Uferbereiche. Die Hitze ist unerbittlich, doch
Kima l&ésst sich davon nicht bremsen. Auch die Reparatur und Verbesserung Gberlasteter
Deiche fordert seine Kreativitdt: ZJusammen mit Ingenieuren kombiniert er lokale Techni-
ken mit modernen Ansdtzen, um den begrenzten Ressourcen gerecht zu werden.

Der Zustrom Gefllichteter aus gefdhrdeten Regionen bringt zusétzliche Herausforderun-
gen. SchutzmalRnahmen mussen priorisiert und Doérfer gerettet werden — oft gegen die
Zeit. Dennoch gibt es Erfolge: Ein Dorf durch Mangrovenund Uferbefestigungen vor einer
Flut zu bewahren, bringt Hoffnung und einen Moment des Triumphs. Auch wenn Kima
spurt, dass diese KUste genauso verletzlich ist wie seine Heimat, hdlt er an seiner Arbeit
fest. Jeder gerettete Ort ist ein kleiner Sieg inmitten wachsender Herausforderungen.

Das Paradies brockelt

Doch je I&dnger er bleibt,desto mehrerkennt er, dass das Festland weit weniger das Pa-
radies ist, als es anfangs schien. Die Infrastruktur wirkt stabil, doch unter der Oberfl&che
brockelt es. Verzégerte Projekte ziehen sich Uber Monate, weil Gelder fehlen oder Geneh-
migungen ausstehen. Schutzmalnahmen gegen Kustenerosion bleiben in der Pla-
nungsphase stecken, wdhrend die ndichsten Sturmfluten bereits drohen. Die Burokratie
ist z&h, Entscheidungen werden aufgeschoben, und Kima merkt, dass selbst in einer
wohlhabenden Stadt wie Brisbane nicht alles reibungslos funktioniert. Auch das Wetter
ist inzwischen unberechenbar. Plétzliche Starkregen setzen ganze Viertel unter Wasser,
Durren trocknen FlUsse aus, Buschbrénde drohen die Randgebiete der Stadt zu ver-
schlingen.

Und dann sind da die Menschen, die Schutz suchen. Jeden Monat kommen mehr Ge-
fluchtete aus den umliegenden Regionen. Sie flichten aus Kustendérfern, die vom stei-
genden Meeresspiegel verschluckt werden, von Farmen, die wegen ausbleibenden
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Regens aufgegeben wurden. Die NotunterkUnfte flllen sich ohne Aussicht auf Besserung.
Kima sieht die Angstin den Augen der Neuankémmlinge, eine Angst, die er nur zu gut
kennt. Fur Kima und die anderen bedeutet das: mehr Arbeit. Was einst Uberschaubar
war, wird zu einem Kampf gegen die Zeit. Kimas Tage beginnen frih und enden spdt
Gemeinsam mit Matilda arbeitet er an Uberlasteten Kistensicherungen und bedrohten
Flussgebieten.

Zusammenhalt in der Not

Kima und Matilda stehen wieder einmal an einem der umliegenden Flussuferin der Nahe
von Brisbane, wo der Boden nach einem heftigen Sturm weggespult wordenwar. Einpro-
visorischer Damm droht zu brechen. Kima deutet auf einen méglichen Befestigungs-
punktund sagt: "Die Strémung muss umgeleitet werden, sonst halt das nicht bis morgen
frah." Matilda nickt zustimmend. "Dann packen wir's an.”

Ohne lange zu diskutieren, machen sie sich mit den anderen Helfern an die Arbeit. Sie
schleppen Sandsdcke, verstdrken kritische Stellen und lenken das Wasser um. Stunden
vergehen, in denen sie schweilRgebadet und schlammverschmiert schuften. Als sie es
endlich geschafft haben, lassen sie sich erschépft auf die Sandsdcke fallen. Matilda
stoRtKima leicht mit der Schulter an. "Gute Idee vorhin. Ohne dich hétten wir's wohl nicht
rechtzeitig hinbekommen.” Kima l&chelt midde. Zum ersten Mal fuhlt er sich wirklich als
Teil des Teams.

In den folgenden Wochen und Monaten wdchst inre Zusammenarbeit zu einer echten
Freundschaft. Sie fordern sich gegenseitig heraus, bringen sich neue Sichtweisen bei und
stehen fUreinander ein, wenn es mal nicht so lduft. Oft sitzen sie bis spdt in die Nacht
zusammen, diskutieren Gber neue Lésungsansdtze und lachen Uber ihre Fehlschlége.
Wenn einer von ihnen frustriert aufgeben will, ist der andere da, um ihn wieder aufzu-
bauen. Inr Engagement wirkt auch fir andere ansteckend. Immer mehr Menschen aus
der Gegend schlieRensich den Hilfsarbeiten an, Uberzeugt davon, dass sie gemeinsam
etwas bewirken kénnen.

Fiinf Jahre spiter

Fanf Jahre spater. Es riecht nach warmem Metall und Schweil3, als Kima in den Zug ein-
steigt. Er setzt sich an einen Fensterplatz, greift nach der Trinkflasche in die Tiefen seines
Rucksacks und nimmt einige Schlucke. Heute Morgen ist er extra frih aufgestanden, um
vor der Abfahrtszeit noch an der Gedenkstdtte seiner Heimatinsel vorbeizugehen: Ein
Wasserspender, der an all die Menschenerinnert, die auf derInsel zurickgeblieben sind.
Kein Tag vergeht,an dem er nicht an seine GroReltern denkt. Der Schmerzist unendlich
und tief, seitdem er ohne Familie aufs Festland fliehen musste. Trotzdem hatKima einen
Weg finden mussen, mit der Situation umzugehen — so wie es jeder von der Insel tun
musste. Das hdtten seine Grofeltern sich fur ihn gewunscht.

Mit einem unsanften Ruck setzt sich der Zug in Bewegung. Gedankenverloren schweift
Kimas Blick aus dem Fenster. Grinbewachsene Wolkenkratzer ziehen anihm vorbei. Der
Himmel ist wolkenlos und die Sonne knallt unerbittlich auf alles und jeden herab. Es ist
ein Tag, an dem erstickende Windbéen in den Lungen kratzen und man sich nur gegen
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Abend draufzen aufhalten sollte. So empfehlen es zumindest die Leute aus den Nach-
richten.

.Schlimm, dass so viele Menschen ihr Zuhause verlieren”, grummelt ein Mann in Kimas
N&he. Sein Blick ist auf eine grol3e Anzeige Uberihren Kdpfen gerichtet: Fast elf Jahre ist
es nun her, dass zum ersten Mal Bewohner der Insel Manavara evakuiert wurden. Heute
wird Brisbane erneut Klimaflichtlinge aufnehmen.’

Kima antwortet mit einem stummen Nicken. Ob dem Mann wohl bewusst ist, dass auch
er friher oder spater ein Klimaflichtling sein wird? Kima weil3, dass negative Ereignisse
oft verdréngt werden, um sie vom Bewusstsein fernzuhalten. Und obwohl dieser Mann
hautnah die unberechenbaren Wetterereignisse miterlebt, grenzt er sich davon ab - wie
erschreckend und faszinierend zugleich.

Erst letzte Woche hat Kima mit Matilda telefoniert. Sie hatte von einer neuen anstehen-
den Evakuierung geredet. Eine weitere Inselist akut von denFluten des Meeres betroffen,
und Matilda wird mit CoastCare International in diesen Teil des Landes reisen,um bei der
Evakuierung zu helfen. Sie hatte Kima gefragt, ob er sie begleiten wolle, doch er hatte
abgelehnt. Auch wenn seine eigene Flucht bereits so viele Jahre zurtckliegt, fGhlt er sich
nicht in der Lage, diese Menschen zu unterstutzen.

Er fokussiert sich lieber auf seine Arbeit. Darin kann er aufgehen, er selbst sein und tun,
worin er gutist. Mit einem Team von mittlerweile zwanzig Leuten Uberwacht Kima regel-
mMaRkig das Wachstum junger Mangroven, die an Flissen und in Kistenndhe verpflanzt
werden, um Erosion und Uberschwemmungen aufzuhalten. Auch jetzt ist Kima auf dem
Weg zu einem dieser Orte.

Das Fliistern des Untergangs

Der Zug halt mit quietschenden R&dern. Endstation. Ein grof3er Betonklotz blockiert den
Schienenverkehr, wie in vielen Vierteln in Kistenndhe. Schon seit funf Jahren werden
Stadtteile Uberflutet und U-Bahn-Stationen stehen unter Wasser.

Kima steigt aus und zieht sich die Kapuze tief ins Gesicht. Anders als in der Stadtmitte
herrscht hier drauRenein feuchteres Klima. Es wird nichtlange dauern, bis die Feuchtig-
keit in seine Glieder dringt und sein Kreislauf reagiert: Schwindel, Kopfschmerzen und
Mudigkeit sind die harmlosesten Auswirkungen des stéindig wechselnden Klimas — und
zum Gluck die einzigen, mit denen Kima zu kédmpfen hat. Deswegen bekommt auch er
immer die Kustenschicht zugeteilt. Mit langen Schritten stapft erin Richtung Landzunge.
In die entgegengesetzte Richtung zu der, die die wenigen Insassen des Zugeseinschlo-
gen. Dorthin, wo der modrige Geruch von totem Fisch und salzigem Meerwasser her-
Uberzieht. Dort, wo die Stille den L&drm I&dngst besiegt hat.

Das schmatzende Gerdusch unter Kimas FulRen ist durchdringend. Wasser quillt unter
dem vermeintlich festen Boden hindurch und macht ein schnelles Vorankommen un-
maoglich. Vor zwei Wochennoch reichte es ihm nurknapp bis Uber die Knéchel, doch jetzt
muss er bei jedem Schritt aufpassen, damit ihm das Wasser nicht Uber die Knie in die
Stiefel schwappt.
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Vorbei an verlassenen Héusern, zurickgelassenen rostigen Autos und ausgeblichenen
StraRenschildern.Immer wieder knarren Gebdude, die langsam, aber sicher dem Verfall
erliegen.

.Genauso habe ich mir immer eine Geisterstadt vorgestellt”, denkt er und erblickt
schliellich die Aussichtsplattform, von der aus er einen guten Blick auf die gepflanzten
Mangroven hat. An guten Tagen fahren seine Kollegenund er mit dem Boot nach drau-
Ren, um das Wachstum der Pflanzen zu begutachten. Alleine tut Kima das schon lange
nicht mehr. Auch er, seit seiner Kindheit ein erfahrener Segler, hat ldngst das Vertrauen
in die Berechenbarkeit des Meeres verloren.

Mit festen Griffen erklimmt Kima die Leiter. Der Schweil? steht ihm auf der Stirn und mit
jeder Sprosse zerren die Béen stdrker an seiner Kleidung. Es ist, als wolle der Wind ihn
daran hindern, die neuesten Auswirkungen seiner Mdchte zu begutachten. Doch ohne
Erfolg. Etwas auRer Atem kommt Kima schlieRlich auf der Plattform an. Gierig trinkt er
einige Schlucke Wasser, um die drohenden Kopfschmerzen hinauszuzégern. Dann wid-
met er sich seinem Fernglas.

Die Grenze zwischen Land und Meer

Die Kustenlinie wirkt fast surreal. UnregelmdRig klatschen Wellen ans Ufer, brechen
schlieRlich an verfallenen Gebduden und bahnen sich ihren Weg tiefer in die Stadt. Der
Brisbane River war bereits Ubergetreten und hatte sich gemeinsam mit dem Meer gegen
die Betonmassenverschworen. Sandsdcke, die den Fluss einst bandigensollten, hatten
versagt und ganze Schutzwdlle waren durch den hohen Salzgehalt zerfressen.

Kima muss zweimal hinschauen, um die Stellen der angepflanzten Mangroven zu entde-
cken. Grune Flecken, die mal mehr und mal weniger aus dem Wasser ragen und in
gleichmafigen Bewegungen im Rhythmus des Rauschens wiegen. Zumindest in der
Flussgegend haben die Pflanzen standgehalten. Doch in unmittelbarer Umgebung des
Meeres bietet sich Kima ein Anblick des Jammers:Mangroven - manche entwurzelt und
im Wasser treibend, andere Uberschwemmt, sodass nur noch die Kronen schemenhaft
zu sehensind. Die Pflanzen waren so vielversprechend angegangen, haben sich selbst-
stdndig vermehrt, sind super gewachsen — und jetzt das. ,Es war zu spdt gewesen. Es
hatte einfach frher reagiert werden muassen!”Kima umklammerte die Bristung so stark,
dass seine Fingerkndchel weil hervortreten.

Alle Anzeichen sind dagewesen,doch wurden sie einfach viel zu lange ignoriert. Ddmme
hatten friher errichtet werden mussen, energieeffiziente und umweltvertrégliche Hauser
auf sicherem Terrain gebaut und vor allem héatte der CO2-Verbrauch drastisch einge-
schrénkt werden mussen.Eine neugedachte Infrastruktur hatte all dies verhindern kén-
nen. Reines Uberleben war nicht genug — es mussten grundlegende Verdnderungen her,
um die Zukunft zu sichern. Doch nun war es nur noch ein Wettlauf gegen die Zeit.

Neue Sicht auf die Vergangenheit

Eine feuchtwarme Bée erfasst Kima und spielt mit seinem Gleichgewicht. Als er sich hin-
legt,um dem Schwindelgefuhl gegenzusteuern, sieht erin den Himmel. Er spurtden har-
ten Gitterboden unter seinem Kérper und das Schwanken, wenn wieder ein Wind
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aufkommt. Flichtig ziehen Wolken vortber und gewdhren der Sonne das ein oder andere
Hindurchkommen.

Kima schlie3tdie Augen. Es war fast wie damals in Manavara. Das sanfte Schaukeln des
Bootes, wahrend er darauf wartete, dass ein Fisch anbiss. Windbéen, die heulten, wenn
sie sich im Segel verfingen. Das gelegentliche Kreischen der Méwen. Er erinnert sich an
die lustigen Abende, die er mit Emma am Lagerfeuer verbrachte. Den Geschmack von
gebratenem Fisch, den niemand so gut zubereiten konnte wie sein Grofdvater. Und der
Geruch von Krdutertee, den seine Grolmutter immer kochte.

.Mein Schatz, der Klimawandel macht an keiner Grenze halt. Es bringt uns nichts, an einen
anderen Ort zu gehen, nur um dort die gleichen Probleme zu finden”, hatte seine Grol3-
mutter gesagt.,Wirkdnnen nicht stindig umziehen. Aber du hast noch ein Leben vor dir
und kannst mit den Herausforderungen umgehen.”

In den letzten Jahrendachte Kima immer wieder Uber diese S&tze nach. Er war geflohen,
hatte eine neue Sprache gelernt, einen Job gefunden und sogar einige gute Bekannt-
schaften geschlossen — so wie es sich seine GrolReltern fir ihn gewunschthatten.Doch
der Gedanke, das aufzugeben und immer wieder aufs Neue tun zu mussen, beschert
Kima einen fahlen Beigeschmack.Es ist ein drickendes, unendlich zerrendes Gefuhl, das
kein Ende finden wirde. Und zum ersten Mal seit seiner Flucht versteht Kima die Entschei-
dung seiner GroRReltern. Er wird in Brisbane bleiben — bis zum Schluss.
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Klimakollaps-Workshops der Schader Stiftung:
Ein Blick in den Abgrund und dariiber hinaus

Alexander Hofmann

Von Hoffnung, Ohnmacht und der Suche nach Antworten

Was tun, wenn der Klimawandel nicht mehr aufzuhalten ist? Diese Frage stand im Mit-
telpunkt der Klimakollaps-Workshops der Schader-Stiftung. Die Veranstaltung brachte
Teilnehmende aus unterschiedlichen Bereichen zusammen, um Uber den drohenden
gesellschaftlichen Kollaps und den Umgang damit zu diskutieren. Dabei war auch Sa-
bine Heidemann; sie hat sogar an allen vier Terminen in Darmstadt teilgenommen.

Ein personlicher Zugang zur Krise der Natur

Sabine Heidemann hat Wirtschaftsinformatik studiert und ist inzwischen als pddagogi-
scher Coach tatig. Seit ihrer Jugend beschdftigt sie sich mit Themen rund um den Kli-
mawandel. W&hrend des Interviews wurde dabei auch immer wieder ihr Bezug zur Natur
deutlich. Ursprunglich dachte sie, dass Politik und Gesellschaft auf die Warnungen von
Wissenschaftler*innenreagieren wirden. Doch die Realitétist erntchternd: ,Keiner tutin
angemessener Weise etwas gegen den Klimawandel”, sagt sie. Ihre Sorge gilt nicht nur
der eigenen Zukunft, sondern vor allem der kommenden Generationen: ,Meine Kinder
und Enkel werden die volle Harte der Krise erleben.”

Die Workshops: Plattform fiir Austausch und Reflexion

Die Workshop-Reihe setzte sich mit verschiedenen Aspekten des Klimakollapses ausei-
nander. Dabei wurden Fragen wie der Einfluss des Kolonialismus auf die Klimakrise, die
psychologischen Schutzmechanismen gegen die Realitét des Wandels und mégliche
gesellschaftliche Reaktionen auf die sich zuspitzende Lage behandelt. Besonders beein-
druckt war Heidemannvon der Atmosphdre des Austauschs: ,Es war eine Erleichterung
zu sehen, dass ich nicht die Einzige bin, die diese Bedrohung so ernst nimmt.” Ein zentraler
Punkt einer der Workshops war die Diskussion darlber, wie Menschen in Krisensituatio-
nen reagieren. Wahrend kurzfristige Notlagen oft Solidaritdt hervorbringen, besteht die
Gefahr, dass langfristige Krisen zu gesellschaftlicher Verhartung fihren. Heidemann re-
flektiert: "Wichtig fand ich, dass es diese Entwicklung geben muss hin zu mehr Solidaritét,
um Dinge zu bewdaltigen. Vor allen Dingen die Anpassung an den unvermeidlichen Kli-
mawandel. Dass das nur solidarisch funktionieren kann.”

Sabine Heidemann konnte sich zun&chst nicht vorstellen, dass es wirklich zu einem ge-
sellschaftlichenund wirtschaftlichen Kollaps kommen kénnte. Erst durch die Workshop-
Reihe wurde ihr bewusst, dass der Zerfall bestehender Strukturen — von Stromversorgung
bis hin zu wirtschaftlichen Lieferketten — eine reale Méglichkeit ist. ,Lange Zeit glaubteich,
dass zumindest die westlichen Gesellschaftenihre technologischen und wirtschaftlichen
Systeme aufrechterhalten kénnten*”, sagt Heidemann. ,Aber mittlerweile sehe ich, dass
ein vollstédndiger Kollaps durchaus denkbar ist.” Sie Uberlegt weiter: Ich dachte immer,
dass zumindest gewisse Systeme stabil bleiben wirden, doch nun sehe ich, dass das
nicht garantiert ist.” Besonders eindrucksvoll war fur sie die Erkenntnis, wie eng der
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Klimawandel mit gesellschaftlichen Entwicklungen und individuellen Handlungsmég-
lichkeiten verknupft ist.

Der Workshop motivierte Heidemann zudem, aktiver zu werden. Sie méchte Missstéinde
klar benennen und sich gezielt einbringen, anstatt sich nur aufzuregen. Besonders die
Auseinandersetzung mit konkreten politischenEntscheidungen, wie der Widerstand ge-
gen den Windkraftausbau in Bad Orb, hat sie darin bestdrkt, sich éffentlich zu dufzern
und aktiv Stellung zu beziehen.lhr Engagement gegen die Blockade des Windkraft-Aus-
baus druckte sie unter anderemdurch Leserbriefe in értlichen Zeitungen und auf politi-
schen Veranstaltungen aus:,,Es macht mich fassungslos, dass wirtschaftliche Interessen
den dringend notwendigen Ausbau erneuerbarer Energien verhindern.”

Kritische Reflexion: Fehlt die Losungsorientierung?

Zu Beginn der Workshopreihe stellte sie fest, dass es weniger um den Klimawandel selbst
ging, sondern mehr um die gesellschaftlichen Folgen und den Umgang damit. ,Ich
glaube, wir haben tber Klima und die Klimaentwicklung selbst eigentlich nicht so viel
geredet, sondern eher Uber die Folgen und vor allen Dingen, wie man damit umgehen
wird. Aber das fand ich eigentlich auch angemessen”, so Heidemann. Trotz der wertvol-
len Diskussionen vermisste sie einen starkeren Fokus auf konkrete L6sungsansdtze. Be-
sonders die Frage nach gesellschaftlichen Strukturen, die auch in Krisenzeiten funktio-
nieren kénnten, erschien ihr zentral. ,Wir brauchen eine Art Notfallmodus flir die Gesell-
schaft — so wie Notstromaggregate in Krankenh&usern.”

Sabine Heidemann zieht ein differenziertes Fazit aus dem Workshop. Sie betont den Wert
der Veranstaltung, insbesondere den Austausch mit Gleichgesinnten: ,Ich fand sie ei-
gentlich alle wichtig. Was ich vor allen Dingen am wichtigsten fand, war zu erleben, dass
da andere Menschen sind, die auch diese Zusammenhdnge sehen und sie auch als sehr
bedrohlich, sehr besorgniserregend ansehen.”

Gleichzeitig duRert sie den Wunsch nach mehr Lésungsorientierung: ,Also dieser Tell,
also Richtung Lésungsorientierung, der fehlt mir eigentlich noch ein bisschen.” Sie sieht
den Workshop als guten Ausgangspunkt, winscht sich aber konkretere néchste Schritte:
.Schoén wdre es jetzt noch, wenn man aus diesen ganzen neuen Erkenntnissen quasi so
einen Plan machen wirde und sagen: Okay, und jetzt unterhalten wir uns mal konkret
daruber, der Punkt, der Punkt, der Punkt, wie gehen wir denn damit um?”

Dieser Wunsch nach konkreten Handlungsstrategien unterstreicht ihre Uberzeugung,
dass neben dem Versténdnis der Problematik auch praktische Ldsungsansétze entwi-
ckelt werden mussen, um den Herausforderungen des Klimawandels effektivzu begeg-
nen.
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Wie wir dem Kommenden begegnen

Gerriet Schwen

Als der Diskurs still blieb

Im Jahr unserer Veranstaltungsreihe Gberschritt die globale Durchschnittstemperatur
erstmals Uber zwélf Monate hinweg die 1,5-Grad-Grenze — ein Kipppunkt, der jahrzehn-
telang als rote Linie galt. Doch der Aufschrei blieb aus. Kein Notstand, keine Debatte,
kaum Resonanz. FUr mich war das einer dieser Momente, in denen deutlich wird, dass wir
verlernt haben, ehrlich Gber das Kommende zu sprechen. Die Veranstaltungsreihe, die
ich mitorganisieren durfte, war fir mich ein Kontrast dazu — und eine wichtige Lernerfah-
rung.

Einen personlichen Zugang zum Unbesprechbaren finden

Es war fur mich eine besondere Erfahrung, die Veranstaltungsreihe im Schader-Forum
mitzuentwickeln und durchzufihren. Gemeinsam mit Menschen aus unterschiedlichsten
Disziplinen und gesellschaftlichen Kontexten haben wir uns einer unbequemen Frage
gestellt: Wie sprechenwir Uber die Méglichkeit eines gesellschaftlichen Kollapses — ohne
sofort davor die Augen zu verschlie3en, ohne in Ilihmenden Pessimismus zu verfallen
und auch ohne den Zwang zum Optimismus?

Ich hatte den Eindruck, dass uns dabei etwas gelungenist, was in 6ffentlichen Diskursen
seltenist: eine ehrliche, zugewandte Haltung, die weder in Zweckoptimismus noch in Re-
signation flichtet. Wir haben einen Austauschraum geschaffen, in dem ein unbeschoé-
nigter Blick auf die Lage und die davon ausgeldsten Gefuhle koexistieren durften. Keine
Selbsthilfegruppe — sondern ein gemeinsames Forschen an der Grenze des Besprech-
baren.

Wenn Hoffnung nicht mehr reicht

Meine Auseinandersetzung mit Kollaps ist gepragt von der Entschlossenheit, mich fur
eine bessere Zukunft einzusetzen. Nach einem sozialwissenschaftlichen Studium habe
ich Forschungsprojekte geleitet und zusammen mit Aktiven aus Wohnprojekten, offenen
Werkstdatten, solidarischer Landwirtschaft und anderen gemeinschaftsbasierten Initiati-
ven untersucht, wie gesellschaftliche Transformation praktisch gelingen kann. Es gibt
viele konkrete Ideen fUr besseres Leben fur alle. Doch je tiefer ich einstieg, desto deutli-
cherwurde: Selbstorganisierte Alternativen wachsen bisher nur langsam — wéhrend sich
okologische Krisen, soziale Ungleichheiten und geopolitische Spannungen immer
schneller zuspitzen. Hoffnung bleibt notwendig — aber sie reicht nicht aus.
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Unsere Lage: realistisch betrachtet

Globaler Temperaturanstieg verglichen mit 1850-190

—— Monatliche Daten
2 - — Laufendes Mittel Uber 20 Jahre 7
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Abb. 1: Es ist paradox: Die Erderwérmung hat sich stark beschleunigt, seit Klimawissenschaften diese Daten
veréffentlichen. Aktuell verléuft die Erwérmung (orange Linie) schneller als je zuvor (rote Kurve). Daten: Berkeley
Earth Land and Ocean Data (Lufttemperatur-Anomalien Uber See-Eis gemessen)'.

Seit Uber hundert Jahren ist die klimaschddliche Wirkung von CO, bekannt. Dennoch
steigen die Emissionen weiter — Jahr fur Jahr. Inzwischen sind sechs von neun ,planetary
boundaries” Uberschritten, also die meistender planetaren Belastungsgrenzen. Wir sind
also schnell darin, die eigenen Lebensgrundlagen zu zerstéren.

2009 : 2015

7 boundaries assessed, : 7 boundaries assessed, : 9 boundaries assessed,
3 crossed : 4 crossed : 6 crossed

Abb. 2: Schaubild zur Belastung der ,planetary boundaries” (planetare Grenzen) im Laufe der Jahre. Daten &
Darstellung: Azote for Stockholm Resilience Centre, Stockholm University?.
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AuRRerdem Uberschritt die globale Durchschnittstemperaturim Jahr unserer Veranstal-
tungsreihe erstmals Gber zwoIf Monate hinweg die Schwelle von 15 °C Gber dem vorin-
dustriellen Niveau. Dieses Ziel — die Erwdrmung auf unter 15 °C zu begrenzen — galtlange
als Orientierungspunkt, der viele verband: von Anzugtrégern in Paris bis zu Aktivist*innen
im Hambacher Forst. Dennab dieser Schwelle droht das Uberschreiten vonKipppunkten
mit irreversiblen und katastrophalen Folgen. Doch als die Schwelle schliel3lich Gber-
schritten wurde, blieb es auffallend still.
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Abb. 3: Vergleich der Prognosen aus ,Grenzen des Wachstums” von 1972 in Punkten und der historischen Ent-
wicklung in Linien3.

Dabeihaben wir eine lange Tradition darin, Gefahren zu kennen — und dennoch weiter-
zumachenwie bisher. Schon 1972 warnten Die Grenzen des Wachstums vor einem Wei-
ter-so — heute bestdatigen sich zentrale Projektionen. Und selbst beim IPCC erhielten oft
optimistischste Szenarien die meiste Aufmerksamkeit — obwohl sich die pessimistischen
als realistischer erwiesen.

Was bedeutet es, wenn der &ffentliche Diskurs weitgehend irrational optimistisch bleibt,
wdahrend wissenschaftlich fundierte Modelle reale Gefahren benennen - bis hin zur Még-
lichkeit des Aussterbens der Menschheit?

Verdringungaufallen Ebenen -individuell, gesellschaftlich,wissenschaftlich

Mich lasst diese Kluft nichtlos — zwischen dem, was wir wissen, und dem, wie wir handeln.
Mir scheint der deutschsprachige Klimadiskurs vor allem von Verdréngung und irratio-
naler Hoffnung gepragt. Geradezu zwanghafter Optimismus wirkt wie eine gesellschaft-
liche Pflicht: Wer infrage stellt, dass alles gut wird, gilt schnell als destruktiv. Dabei wird
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Hoffnung oft zur rhetorischen Beruhigung — auf Kosten der Tatsachen. In diesem Sinne
scheinen sich alle einig: Klimabotschaften sollen ,positiv” sein, inspirieren, Mut machen.
Doch was, wenn die Lage gerade nicht positiv ist?

Die Naturwissenschaften kénnen uns deutlich sagen, dass wir uns auf dinnem Eis be-
wegen. Aber die Sozialwissenschaften tun sich schwer, Orientierung zu geben: Wie spre-
chen wir motivierend Uber existenzielle Risiken — wie die Gefahr des Zusammenbruchs
kritischer Infrastrukturen?

Daher sollten wir selbst experimentieren — denn weiteres Abwarten kénnte tédlich sein.
Es fehlt nicht an naturwissenschaftlichen Grinden um sich zu sorgen, sondern an Aus-
tausch um herauszufinden, wie wir dem kommenden Chaos begegnen wollen. Es fehit
an Formaten, die es erlauben, Unsagbares auszusprechen, ohne ins Zynische oder Alar-
mistische zu kippen. An Konfrontation mit der Frage, wer wir gewesen sein wollen ... und
Veranstaltungen wie diese Workshopreihe kédnnen hier Bricken bauen — zwischen wis-
senschaftlicher Forschung und gesellschaftlicher Auseinandersetzung.

Raum fiir ehrliche Zukunftsfragen

Im Rahmen der Veranstaltungsreihe wollte ich dazu beitragen, einen Raum zu schaffen,
indem wir nichtlédnger um den Elefanten im Raum herumschleichen: Was, wenn die Welt
— wie wir sie kennen - tatsdéchlich zerféllt?

Solche Fragen zu stellen, heif3t nicht einfach nur zu schockieren. Sondern, sich verant-
wortlich der Lage zu stellen. Denn wenn wir auf eine Katastrophe zusteuern, frage ich
mich an Anlehnung an Andrew Boyd: Wie kbnnen wir sie zur “bestmadglichen Katastro-
phe”machen? Was kénnen wir jetzt tun, um kommendes Chaos solidarisch abzumildem,
um Leiden zu reduzieren und um Menschlichkeit zu bewahren?

Die Gesprdche in der Veranstaltungsreihe haben in mir noch einmal vertieft, was mich
an Andrew Boyd inspiriert hat: Vielleicht ist es nicht mehr méglich, Schlimmes zu verhin-
dern. Vielleicht geht es jetzt darum, das Beste im Schlimmsten zu suchen. Solidarische
Vorbereitung, stattindividualistische Rettungsfantsien. Nicht der Sieg Uber die Katastro-
phe (die bereits eingetreten ist) — sondern Menschlichkeit inmitten von Katastrophe
hochzuhalten.

Die Reihe hat mir gezeigt: Es gibt ein wachsendes Bedurfnis nach genau solchen Ge-
sprdchen.Undsie erfordern etwas, das im éffentlichen Diskurs wenig vertreten ist: innere
Resilienz. Wer sich der Méglichkeit des Kollapses stellt, braucht Mut — und eine gewisse
Weite in sich, um nicht zu verzweifeln. Doch gerade dieser schonungslose Blick, so
schmerzhaft erist, kann zu einertieferen Entschlossenheit fihren, sich fur das Bestmog-
liche einzusetzen.

Konnen wir schoner scheitern?

Mein persénliches Fazit: Es lohnt sich, zusammenzukommen — ehrlich, fragend, verletz-
lich. Die Reihe hat meine Entschlossenheit gestarkt, mich flr eine bestmégliche Zukunft
einzusetzen — auch, wenn diese vielleicht ganz anders aussieht, als wir bis vor kurzem
gehofft haben.
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Nun hoffe ich, dass die Veranstaltungsreihe — und dieser Text — andere dazu anregen,
die buchstéblich notwendige Debatte Gber Klimakollaps, Resilienz und Kommunikation
weiterzufUhren.Und vielleicht entsteht daraus noch mehr: neue Formate, weitere Begeg-
nungen, gemeinsame Fragen. Denn eines ist sicher: Die Zukunft wird nicht davon besser,
dass wir nicht dartber sprechen.

' Darstellung: Knorr in “Klima, Kollaps. Kommunikation” (2025) Hrsg. Kéhler, Leisgang, Schwen & Seckmeyer. Li-
zenz: CC BY 4.0. sowie online als Essay

2 Based on Sakschewski and Caesar et al. 2025, Richardson et al. 2023, Steffen et al. 2015, and Rockstrém et al.
2009. Lizenz: CC BY-NC-ND 3.0.

3 Turner, Graham M.,On the Cusp of Global Collapse? Updated Comparison of The Limits to Growth with Histo-
rical Data” in GAIA 21/2 (2012): 116 - 124. Darstellung: R. Stevens. Lizenz: CC BY 3.0.
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Kollaps und Krise aus dem Blickwinkel einer Kiinstlerin
Ein Interview von Sarah Felczer mit Margit Schild

Als Margit Schild auf dem Bildschirm erscheint, sitzt sie mit zwei Kolleginnenin ihrem
Atelier in Berlin. Neben Berlin ist sie auch in einem Kunstlerhaus im Osten Deutschlands
und mehrere Monate im Jahr in Vancouver zu finden.

Welche Rolle spielt Kreativitdt in Deiner kunstlerischen Praxis und Lehrtatigkeit?

Ich verorte mich im Kontext der Kunst — bin Diplom-Ingenieurin fur Landschafts- und
Freiraumplanung und dann durch Zufall in die Kunstszene gerutscht, wo ich auch mein
Geld verdiene. In derKunst arbeite ich mit Zeichnung und Film.Im Film habe ich mich mit
Dokumentarprojekten tber Flucht und Migration beschdéftigt, weil mich diese Themen
sehrbewegen.Neben meiner kinstlerischen Praxis lehre ich Kunst und kreative Prozesse
an Universitaten im In- und Ausland.

Die Kernfrage meiner derzeitigen Praxis, Forschung und Lehre, ist: Wie funktioniert Krea-
tivitdt? Und welchen Einfluss haben Zwénge und drastische Einschréinkungen, wie sie in
Krisen und Katastrophen auftreten, auf Inspiration und Ideenentwicklung? In meiner Ar-
beit analysiereich die dahinter liegenden Mechanismen und versuche sie anzuwenden.
Zudem nehmen Kunst und Krisenmanagement zwar verschiedene Aufgabenin der Ge-
sellschaft ein, zeigen aber eine umfassende Gemeinsamkeit auf: Mechanismen und
Rahmenbedingungen, die eine Krise auslésen, kbnnen deckungsgleich sein mit denen,
die Kreativitat erzeugen, denn: ,Not macht erfinderisch!”

Inwiefern hast Du in Deinem Job mit Krisenthemen zu tun?

Krisen sind oft unvorhersehbar — wir wissen weder, wann, wie, noch in welchem Ausmaf}
sie eintreten. Trotzdem mussen wir uns irgendwie vorbereiten. Genau hier spielt Kreati-
vitdt eine Schlusselrolle, die, obwohl sie nicht als mysteriése Eingebung, sondern als pra-
xisnahe und gezielt vermittelbare F&higkeit funktioniert, in der Krisenvorsorge oft Uber-
sehen wird. EinenKernmechanismus von Kreativit&t reprdsentieren provisorische Lésun-
gen,die in Krisen eine wichtige Rolle spielen.Ich sehe sie als interdisziplin ére, interkultu-
relle und milieutbergreifende Phénomene. Jeder Mensch kennt Provisorien - egalobin
derKunst, im Katastrophenschutzoderim Alltag. Sie zeigen, wie flexibel und Iésungsori-
entiert Menschen auf Herausforderungen reagieren kénnen.

Ein gutes Beispiel ist mein Workshop im Bundesamt fur Bevélkerungsschutz und Kata-
strophenhilfe. Dort habe ich mit Katastrophenschutzenden gearbeitet, unter anderem
mit einem Feuerwehr-Ausbilder, der Uberrascht war, dass wir eine dhnliche ,Sprache”
sprechen. Das zeigt, wie viel Potenzial in der Verbindung von Kunst und Katastrophen-
schutz steckt. Gerade mit Blick auf zukUnftige Krisen mussen wir Kreativitat als Werkzeug
ernst nehmen - nicht nur in der Kunst, sondern in allen Bereichen.

Wie bist Du auf die Workshopreihe der Schader-Stiftung aufmerksam geworden und
warum hast Du Dich dazu entschieden, teilzunehmen?

Ich habe an der Workshopreihe teilgenommen, weil mir Veranstaltungendieser Art nicht
oft begegnen — vor allem keine, die sich so intensiv mit Krisenthemen befassen. Als ich
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die Ausschreibung der Schader-Stiftung las, dachte ich sofort: Da muss ich hin. Ich finde
offene Formate, bei denen Themen wie Krisen und gesellschaftliche Zusammenhdange
beleuchtet werden, unglaublich wichtig. Wirleben in krisenbehafteten Zeiten. Deshalb ist
es so wertvoll, wenn RGume geschaffen werden, in welchen der Umgang damit diskutiert
werden kann. Die Offenheit hat miran dem Workshop sehr gefallen. Es war spannend zu
sehen, welche Menschen dort zusammenkommen, welche Debatten gefUhrt und welche
Interessen und Ideen von den Teilnehmenden mitgebracht werden. Es war ein breites
Spektrum vertreten, bezogen auf Perspektiven, Hintergrinde, Alter und Expertise — ein
richtiges Potpourri, das den Begriff ,Kollaps und Krise” aus unterschiedlichsten Blickwin-
keln beleuchtet hat.

Wie hast Du die Teilnehmenden des Workshops empfunden?

Ich habe die Teilnehmenden und den Workshop als sehr inspirierend empfunden, vor
allem, weil er gezeigt hat, wie radikal interdisziplindr die Thematik ist. Wir kbnnen Krisen
und Kreativitdt nichtisoliert oderin starren Sektoren denken. Das Thema betrifft uns alle
— auflokaler, politischer und auf der persénlichen Handlungsebene — und erfordertda-
her Ansdtze, die diese verschiedenen Perspektiven zusammenbringen. Aber was fur
mich deutlich wurde, ist die Notwendigkeit, ein gemeinsames Vokabular zu finden. Ein
Vokabular, das die radikale Interdisziplinaritat dieses Themas abbildet und es ermég-
licht, dass Menschen aus unterschiedlichen Feldern Anknupfungspunkte finden, ohne
dass jemand in der Debatte verloren geht. Das ist eine zentrale Herausforderung, aber
auch eine grofde Chance: diese Schnittmengen zu definieren und eine Sprache zu ent-
wickeln, die Bricken zwischen all diesen Perspektiven baut. Der Spruch ,Not machterfin-
derisch” kann zur Quelle kreativer Lésungen werden und das benétigte Material hervor-
bringen.
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Die Rolle der Emotionen
Dr. Kirsten Mensch

~Komisch, ich habe gute Laune. Warum?”

Das ist der erste Input in einer der Kleingruppen innerhalb der Workshopreihe. Es geht
um den drohenden klimabedingten Kollaps, ob schleichend oder abrupt. Es geht also
um das Ende unserer heutigen Lebensweise. Verwunderlich ist nicht, dass die Teilneh-
merin Gefuhle anspricht. Denn dieseKleingruppe hat sich das Thema ,Rolle der Emotio-
nen” ausgesucht. Weshalb nun gute Laune und nicht Verzweiflung, Frustration oder
Angst als Gefuhl hochkommen, ist indes eine berechtigte Frage.

Die Antwort findet sich schnell: Es haben sichim Rahmen der Workshopreihe Menschen
gefunden, die sich mit Zukunftsvorstellungen befassen, die sie sonst eher individuell zu
verarbeiten versuchen. In dieser Kleingruppe versammelten sich zudem Personen, die
offen Uber Gefuhle sprechen wollen. Das kann trotz eines schwer ertréglichen Ge-
sprdéchsstoffs fur gute Stimmung sorgen.

Am Ende des Austausches ist sich die Gruppe in einem einig: Das Verhalten der Men-
schen gegenuber der Klimakrise wdre anders, wenn sie kompetenter mit Emotionen um-
gehen kénnten. Leider blieb nicht genug Zeit, um auszubuchstabieren, was einen kom-
petenten Umgang mit Gefuhlen ausmacht.

Im Nachgang hat die Rolle der Emotionenin mir weitergearbeitet. Ein schwieriges Thema
aus gleich zweierlei Grunden:

o Inunserem kopfgesteuerten und leistungsorientierten gesellschaftlichen System
meiden wir GefuhlsGulierungen eher oderlassen sie nurin bestimmten Settings
zu.

o Esist akademisch komplex.

Die Komplexitat fadngt bei der Frage an, wie sich die Begriffe GefUhl und Emotion vonei-
nander abgrenzen. In den Absétzen zuvor habeich sie synonym verwandt — so wie esin
der Alltagssprache gang und gébe ist. In neurowissenschaftlichen Definitionen wird je-
doch unterschieden zwischen Affekt, Emotion und Gefuhl.

o Affekt gilt als oft unbewusste kérperliche Reaktion, die zum Beispiel zu Flucht
oder zu Angriff treibt.

o Emotion wird definiert als abgestimmte psychophysiologische Reaktion auf
Reize, die von innen oder auRen kommen kénnen. Hier treffen sich also innere
und dulRere Prozesse. Oft zeigt sich etwas davonkérperlich, beispielsweise in der
Mimik.

o Als Gefuhlhingegenwird die bewusste Wahrnehmung der Emotion verstanden.
Hierbei geht es um einen rein inneren Vorgang.

In anderen Disziplinen finden sich,um die Sache noch ein wenig zu verkomplizieren, an-
dere Abgrenzungen zwischen Affekt, Gefuhl und Emotion.
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Was bedeutet all das fiir einen drohenden klimabedingten Kollaps?

Warum ist emotionale Kompetenz beim Umgang mit drastischen klimatischen Veran-
derungen wichtig? Vielleicht hilft uns die Einsch&tzung von Tadzio Muller, der davon
spricht, dass wir eine Verdréingungsgesellschaft errichtet haben: ,Uund was verdréingen
wir? Scham und Schuld. .. Schuld bedeutet: ,Shit, wir haben die Welt kaputt gemacht’
Und die Scham kommt daher,dass wir schon seit 30,40 oder 50 Jahren wissen, dass wir
sie kaputtmachen.”

Ahnlich sieht es Thomas Metzinger: ,Wir mUssen uns ehrlich machen. Die Menschheit be-
findet sich mittenin einer planetarenKrise. Die globale Krise ist selbstverschuldet, histo-
risch beispiellos — und es sieht nicht gut aus. Sowohl die politischenInstitutionen als auch
eine grofRe Zahl von Einzelpersonen auf der ganzen Welt versagen bei der Bewdltigung
dieserKrise klaglich,und zwar sehenden Auges und schon sehrlange. Es gibt ein neues
Problem zulésen, das eine etwas radikalere Form von Ehrlichkeit erford ert: Wie bewahrt
man seine Selbstachtung in einer historischen Epoche, in der die Menschheit als ganze
ihre Wirde verliert?"?

Beide Autoren setzen bei emotionalen Analysen des Ist-Zustands an. Zudem schlagen
sie als Reaktion auf die Krise das Zulassen von mehr Gefuhl vor. Tadzio Muller fordert zur
Trauerarbeit auf, um den Schmerz aufgrund von Verlust, Schuld und Scham bewusst
verarbeiten zu kénnen und dadurch eine neue Basis fur eine solidarische Kollapsbewe-
gung zu ermoéglichen. Thomas Metzinger setzt auf im westlichen Kulturkreis untbliche
Bewusstseinszusténde. Er fragt: ,Kénnte es eine Transformation in der inneren Welt ge-
ben, die die Chancen fur die dulere Transformation zumindest erhéht?”3

FUhren diese Vorschlége zu mehr emotionaler Kompetenz, die dieKleingruppe in unserer
Workshopreihe vermisst? Woméglich ja. Einen direkteren Weg bietet die ,Gebrauchsan-
weisung”von VivianDittmar an. Die Erstausgabe desBandes ,Gefuhle & Emotionen. Eine
Gebrauchsanweisung” ist bereits 2007 erschienen. Es ist kein akademisches Werk und
liefert womaéglich deshalb konkrete Vorschlége, wie man zu einem Mehr an emotionaler
Kompetenz kommt. Zwar fallen die Definitionen und Kategorien zu den Begriffen Gefuhl
und Emotion anders aus als in der neueren neurowissenschaftlichen Forschung, aber
das tut der Nutzlichkeit der Uberlegungen keinen Abbruch.

Eine Gebrauchsanweisung fiir Gefiihle

Vivian Dittmar untersucht Geflhle, die im Sozialleben eine Rolle spielen.Kérperliche Emp-
findungen, Affekte, aufgestaute Emotionen oder Bewusstseinszusténde thematisiert sie
nicht. Sie schreibt: ,Ein GefUhl entsteht aus einer Interaktion von Gedanke und Umwelt”4
Konkret beschreibt sie folgende Prozessschritte beim Entstehen von Gefuhlen: Auf eine
Situation (Umwelt) hin erfolgt eine Interpretation (Gedanke). In Folge entsteht das Ge-
fahl, das wiederumKraft freisetzen kann,um Handlungen oder Absichten zu initiieren®.

.Die meisten Menschen sind sich der Tatsache, dass sie inhre Gefuhle selbst erschaffen,
nichtim Geringsten bewusst. Sie erleben sie als willkurliche, irrationale Empfindungswal-
lungen, die irgendwo in den Tiefen des Unterbewusstseins einen mysteriésen Ursprung
haben. (..) Dieses Erleben ist gewiss einer der Hauptgriinde, weshalb Gefuhle haufig ge-
mieden und nicht selten sogar als Hindernisse fur Gluck und Erfolg betrachtet werden.”®

29



Vivian Dittmar unterteilt die von ihr untersuchten Gefuhle in funf Kategorien. Sie entste-
hen jeweils auf Basis der Interpretation einer gegebenen Lage:

o Die Interpretation ,Das ist falsch” fihrt zu Wut.
o ,Das ist schade” initiiert Trauer.

o ,Das ist furchtbar” erzeugt Angst.

o ,Das istrichtig” ergibt Freude.

o Eine etwasausderReihe fallende, trotzdem hdaufig vorkommende gedankliche
Reaktion auf eine dulRere Situation lautet: ,Ich bin falsch”. Sie fUhrt zu Scham.

Wenn mein Nachbar seinen Rasen mdht, ist das erst einmal eine emotional neutral wir-
kende Situation. Je nachdem, was sich dazu in meinen Gedanken regt, entwickeln sich
verschiedene Gefuhle. Halte ich das Rasenmdhen fur falsch, weil es in der Mittagszeit
stattfindet und eine Ldrmbeldstigung darstellt, dann werde ich witend. Halte ich es fur
schade, weil gerade in dieser Jahreszeit die Insekten die knospenden Bliten im Gras
brauchen, machtesmich traurig. Empfindeich es als richtig, weil das in Nachbars Rasen
sprie3ende Unkraut nicht mehr so leicht in meinen Garten auskeimen kann, freue ich
mich. Denke ich hingegen dartbernach,dass der Nachbar der bessere Gdrtnerist und
mein Rasen bald nur noch mit der Sense bearbeitet werden kann, werde ich verlegen
oder schdme mich.

Keines der genannten Gefuhle — Wut, Trauer, Angst, Freude, Scham - sollte als negativ
eingestuft werden, denn sie alle leiten zu angemessenen Verhaltensweisen. Jedenfalls
dann, wenn die Einschdtzung der Situation passend war.

Soweit das Idealbild, wie wir zu Gefihlen kommen und diese sinnvoll nutzen kénnen. Lei-
derist es so, dassin unserer Gesellschaft Gefuhle nicht wertfrei hingenommen werden.

Das Sprichwort ,Angstist ein schlechter Ratgeber” verleidet uns dieses Gefuhl ebenso
wie der Unwille, als ,Angsthase” dazustehen. Traurigkeit soll, so eine h&ufig geduRerte
Erwartung, méglichst schnell Uberwunden werden. Scham fuhlt sich nicht gut an. Teils
versuchen wir individuell manche Geflihle zu vermeiden — wie die Scham, obwohl wir
wissen kénnten, dass deren Effekte positiv sind — nach dem Motto: ,Je mehrein Mensch
sich schamt, desto ansténdigerist er.” (George Bernard Shaw). Teils sind wir durch Erzie-
hung, Spruche, Filme und Literatur dazu konditioniert, manche Gefuhle abzulehnen.
Angst kann dann als unmdnnlich, Wut als wenig feminin und schon gar nicht hilfreich
dargestellt werden. Traurigkeit und Verzweiflung gelten als unproduktiv und anstren-
gend fur die Mitmenschen: das scheint nichts fur eine leistungsorientierte Gesellschaft
zu sein.

Vermeiden wir solche Gefuhle und ersetzen sie durch andere, verlieren wir gleichfalls de-
ren Wirkungen. Wut kann zum Handeln fGhren, Angst zu Kreativitat, Trauer zu Annahme
des Unvermeidlichen, Freude zu Wertschdtzung und Scham zur Selbstreflexion.

Auch wenn sich einzelne Geflhle aufschaukeln und unpassend zur gegebenen Situation
verstdrken, sehen wir uns unerwuinschten Effekten gegenuber. Dann fuhrt die Wut statt
zur erwlnschten Handlung zu Zerstérung. UbermdaRige Angst erzeugt Lihmung, Uber-
schiefdende Freude lllusion und zu viel Scham Selbstzerfleischung.
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Verbieten wir uns Wut, Angst und Scham, dann kommen Verhaltensweisen heraus, die
unsim heutigen Klimaverhalten bekannt sein durfte: Da wir sowieso nichts mehram un-
vermeidlichen planetaren Niedergang édindern kédnnen, verhalten wir uns wie geldhmt.
Oder wir setzen die rosarote Brille der Freude auf und gebenuns der lllusion hin, mit im-
mer besserer und sogenannter nachhaltiger Technologie die Krise noch in den Griff zu
bekommen. Trauer und Freude bekommen einen zu grof3en Platz, weil die anderen Ge-
fihle mitsamt ihren Kréften und Handlungsoptionen als unerwinscht gelten. Bei ande-
ren Personen wiederum erhdlt die Wut einen gréReren Stellenwert, derin Folge zu zersté-
rendem Verhalten fuhrt.

Wie gesagt, das ist keine wissenschaftliche Analyse. Es dient als Anregung: Wir kénnten
darUber nachdenken:

o wie wir mit den eigenen Gefuhlen umgehen,

o ob wiruns durch den eingetibten Umgang selbst etwas vorenthalten und

o waswirunserenKindern beibringenwollen: Welche Emotionen sind erwinscht?
Wann darf man sie dulRern?

Damitbin ich wieder beim Anfang des Textes, némlich beiderKleingruppe zur Rolle der
Emotionen.Ein zentrales Ergebnis der Gruppe lautet: Die Kompetenz, mit eigenen Gefuh-
len und denen von anderen umzugehen, sollte ein Schulfach werden.

! Tadzio Muller im Interview mit agora42, in agora42 02/2025, S. 41f.

2 Metzinger, Thomas, Bewusstseinskultur, Berlin Verlag 2023, S. 7.

3 Metzinger, Thomas, a.a.0., S. 171

4 Dittmar, Vivian, Gefuhle & Emotionen. Eine Gebrauchsanweisung, VCS Dittmar 2007, S. 25.

® Dass die Wahrnehmung und mentale Verarbeitung einer Situation entscheidend fur das Entstehen von Emo-
tionen sind, wird von der Neurowissenschaft bestétigt. Maren Urner schreibt, bezugnehmend auf eine Studie,
die 2023 veroffentlicht wurde: ,Im ersten Schritt nimmt das Gehirn die aktuelle Situation wahr, dann antwortet
der Kérper angemessen und erst im dritten Schritt — also aufgrund der korperlichen Reaktion aus Schritt zwei
- fUhlen wir eine bestimmte Emotion.” Maren Urner, Radikal Emotional, Droemer 2024, S. 82.

8 Dittmar, Vivian, a.a.0., S. 26.
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Vom verzweifelten Klimakampf zur Akzeptanz des Kollapses
Ein Interview von Marie-Louise Zein mit Dorle M.

Dorle M. hat sich jahrelang gegen die Klimakatastrophe engagiert — von Fridays for Fu-
ture bis hin zur ,Letzten Generation”. Heute hat sich ihr Blick auf den drohenden Kollaps
verdndert. Im Interview spricht sie Uber den Verlust von Hoffnungim Aktivismus, das Ak-
zeptieren der unausweichlichen Entwicklung und ihre neuen Wege im Engagement fur
Biodiversitdt und den Austausch in inrem Podcast.

Wie bist Du zu deinem klimapolitischen Engagement gekommen?

Ich habe 2019 damit begonnen, mich bei den ersten Fridays-for-Future-Demonstratio-
nen lokalzu engagieren.Schon damals habeich die Angst vor den Folgen der Klimaka-
tastrophe gespurt. Als ich mich beruflich umorientiert habe, fiel mein Alltag als Lehrerin
weg, und die Angst vor der Zukunft wurde noch gréRer. Lokales Engagement reichte mir
nicht mehr, also bin ich mit meiner Tochter zur ,Letzten Generation”. Dort gab mir der
zivile Ungehorsam zundchst Hoffnung auf Verdnderung.

Wann hast du realisiert, dass ein Kollaps unausweichlich ist?

Das war ein schleichender Prozess, mit schwierigen depressiven Phasen und Zeiten, in
denen ich immer wieder gehofft habe, dass wir es schaffen. Wdhrend meines Engage-
ments bei der ,Letzten Generation” habe ich mir enormen Druck gemacht, jede Minute
zu nutzen, um die Katastrophe zu verhindern. Dieser Druck I&ste sich schlieRlich, als ich
mich in einem Seminar getraut habe, auf das Scheitern unseres Kampfes fur Klimaschutz
zu schauen. Dadurch habe ich mir selbst gegenuber eingestanden, dass ich mir etwas
vorgemacht habe und nicht mehr kdmpfen muss. Dabei empfand ich eine plétzliche,
starke Erleichterung, die mir geholfen hat, mich mit dem Kollapsintensiver auseinander-
zusetzen.

Welche Gefuihle I6ste das in dir aus?

In diesemlangenund anstrengenden Prozesshabe ich viel Angst, Ohnmachtund auch
Verzweiflung gespurt. Inzwischen habe ich den Kollaps als unausweichlich akzeptiert.
Trotzdem bin ich oft traurig oder habe Angst. Es ist aber auch viel Freude, Neugier und
Verbundenheit mitden Menschen, die ich in diesem Kontext getroffenhabe. Und voral-
lem auch Dankbarkeit Gber das, was ich noch habe.

Anfang 2024 bist du aus der ,Letzten Generation” ausgestiegen. Wie hat sich deine Sicht
auf Aktivismus und die Mobilisierung fur den Klimaschutz verédndert?

Far mich macht Klimaschutz nicht mehr viel Sinn. Ich finde es zwar weiterhin gut, wenn
Menschen sich engagieren, allerdings glaube ich nicht, dass unsere Regierung wirklich
bereitist, etwas zu veréndern. Dafur braucht es politische Mehrheiten in der Bevélkerung
und in der Politik — und die sehe ich nicht. Deshalb sind Proteste, die an die Regierung
appellieren, wie ein Anlaufen gegen Windmuhlen.

Worin siehst du stattdessen eine sinnvolle und zukunftsgerichtete Méglichkeit zu han-
deln?
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Zum Beispiel engagiere ich mich fur den Biodiversitdtsschutz. Mit einem Freund vom Na-
turgartenverein plane ich, was wir im Gemeinschaftsgarten pflanzen kénnen, um Le-
bensrdume fur Arten zu erhalten. Ich beschdaftige mich viel mit Kollapsthematiken, im
Garten aber kann ich konkret etwas tun: Pflanzen setzen, séen und beobachten, wie In-
sekten kommen. Das macht mir Freude, weil es lebensforderlich ist.

In deinem Podcast ,Kollapsbewusst” sprichst du mit anderen Menschen Uber den Pro-
zess des Kollapsbewusstseins. Wie entstand die Idee dazu?

Als ich michintensiver mitdem Kollaps auseinandergesetzt habe, bin ich auf dasKlima-
Kollaps-Café gestolien. Mich hat besonders interessiert, wie andere Menschen zu dem
Bewusstsein des Kollapses gekommen sind und was sie daraufhin in inrem Leben ver-
andert haben. Dardber hinaus hatte mir damails ein Podcast beim Ausstieg aus dem
Beamtentum geholfen, was mich zusétzlich inspiriert hat. Aus dieser Motivation heraus
habe ich mit meinem Podcast angefangen. Dadurch habe ich die Méglichkeit, meiner
Neugier nachzugehen. Ich sehe den Austausch als unglaublich bereichernd an und
hoffe, dass er fur andere hilfreich ist.

Gibt es auch Herausforderungen im Austausch Uber Klimakollaps?

Es kbnnen schnell Konflikte entstehen — besonders, wenn Gesprdche nur auf einer sach-
lichen oder fachlichen Ebene gefuhrt werden. Ich fihle mich verbundener, wenn Men-
schen Uberihre persénlichen Erfahrungen sprechen. Aber auch die Angst vor der Zukunft
— vor Gewalt, Rechtsruck und Faschismus — ist herausfordernd. Ich empfinde auch
Scham: Darf ich mein privilegiertes Leben genielden, wéhrend andere schon konkret vom
Kollaps betroffen sind? Diesen Schmerz anzuerkennen, fallt mir oft schwer.

Was gibt dir Kraft, dich weiterhin mit dem Klimakollaps auseinanderzusetzen?

Ich empfinde mich als privilegiert und sehe es als meine Verantwortung, mein Wissen
weiterzugeben und auf eine Weise zu handeln, die hilfreich und lebensférderlich ist.
Welchen Rat hast du far Menschen, die sich mit dem Kollapsbewusstsein auseinander-
setzen und Unterstutzung suchen?

Geh den Weg nicht allein — such dir Menschen zum Austausch. Trau dich, deine Gefuhle
zuzulassen und offen dartber zu sprechen. Schon das Aussprechen und Gehértwerden
nimmt viel Druck. Umgib dich mit Menschen, die dir guttun, und meide, was dir nicht gut-
tut.
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Von der Demokratisierung des Kollapses

Dr. Gosta Gantner

Oh, here comes the apocalypse, and | can't get enough of it.
The Last Dinner Party, Agnus Dei, 2025

Vier intensive Workshops zu verschiedenen Aspekten einer aktivistischen und sozialwis-
senschaftlichen Beschaftigung mit drohenden gesellschaftlichen Zusammenbrichen
haben Spuren hinterlassen: Spuren der intellektuellen Neugier und des Unbehagens. Das
Unbehagen umfasst die generelle Skepsis gegentber Untergangsszenarien, weil sie zu-
mindest in modernen Debatten zumeist regressiv gerahmt oder von antidemokrati-
schen Kréften gekapert wurden und werden — vom ,Untergang des Abendlandes” bis zu
den ,Retrotopien”der vélkischen Gegenwart.' Doch zugleich kannich eine Neugier nicht
verhehlen, die sich ausgehend von Szenario 8.5 IPPC 20222 und den tdglich neuen Er-
kenntnissenzu Artensterben, Umweltverwtstungen sowie vor dem Hintergrund massiver
sozialer Ungleichheiten, von Kriegen, Atomwaffen und weltweiter autoritérer Tendenzen
auf die Zukunft von Gesellschaftenrichtet, die groRe Grade an individueller und sozialer
Freiheit bestenfalls fur alle Staatsburger*innen zu garantieren vermdégen. Beides — das
Unbehagen und die Neugier — sind miteinander verwoben. Im Folgenden skizziere ich
einige Herausforderungen, die fur die weitere Auseinandersetzung mit kollapsartigen so-
zialen Entwicklungen meines Erachtens bedeutsam sind und Elemente einer Demokrati-
sierung der Kollaps-Konzeptionen darstellen. Dies geschieht aber nicht ohne Vorbehalt
Far mich ist keineswegs ausgemacht, ob es tUberhaupt ertragreich ist, Kollaps-Szenarien
im Ringen um madgliche Zukunfte prominent zu behandeln. Sollten die Debatten, die
langsam Fahrt aufnehmen?, in den kommenden Monaten und Jahreneine plausible und
robuste Verstetigung erfahren, so kme es darauf an, solche Zukunfte mit demokrati-
schen Prinzipien zu konfrontieren.

Krise versus Kollaps

Es gibt — in der Philosophie und dann auch in den Sozialwissenschaften — eine lange
andauernde Diskussion um den Begriff der Krise. Was Idsst sich aus diesen Krisen-Dis-
kursen far die Kollaps-Debattenlernen? Wo Uberschneiden sich Vorstellungen, wo nicht?
Inwiefern gewinnt der Begriff desKollapseseinen Eigenwert” gegentber dem Begriff der
(gesamtgesellschaftlichen bzw. planetaren) Krise?

Bereits in der antiken griechischen Philosophie wird — getreu dem Wortsinn — die Krise
als Moment der Entscheidung oder als eine Phase der Loésung vorgestellt. Die Krise er-
scheint als produktives Moment der KlGrung, Prifung und Neuorientierung. In der Neuzeit
wandelt sich der Begriff zu einem Ausdruck permanenter Unsicherheit und Gefédhrdung.
.Krise” wird zunehmend als anhaltender Ausnahmezustand verstanden, der nicht nur
Entscheidung, sondern Systemversagen oder Sinnverlust signalisiert.* Damit verschiebt
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sich der Bedeutungsakzent von einem konstruktiven Entscheidungsprozess hin zu einer
permanenten Problematisierung der Gegenwart.

Gleichwohl sind Krisen in einer an Hegel und Marx angelehnten Geschichtsphilosophie
durchaus als historische Fortschrittsmotoren zu verstehen, bei Marx gipfeln krisenhafte
Zustdnde in revolutiondrer Uberwindung bestehender Herrschaftsverhdltnisse. Die Krise
wird als Chance verstanden — wie es der Krisenbegriff, den wir auch heute in psycholo-
gischen Zusammenhdngen verwenden, deutlich werden |&sst. Festzustellen ist also zu-
mindest eine Zwiespdltigkeit oder Ambivalenz im Begriff der Krise. Krise wird in der Mo-
derne einerseits als Chance oder Wendepunkt und andererseits als perpetuierender
Problemzusammenhang verstanden.

Meines Erachtens tendiert der Begriff des Kollapses, wie er in Hinblick auf menschge-
machte ErdverwUstung und -erhitzung verwendet wird, in Richtung eines Krisengesche-
hens, das keine Lésung, keine Entscheidung impliziert: Zusammenbruch ohne Chance.®
Solche Kollaps-Szenarien erscheinen mir als eine perpetuierende Geschichte des Un-
heils: Benjamins ,Engel der Geschichte"® kehrt zurlick — wir richten uns ein im unheilvollen
Kollaps. Stimmtdas, oder gibt es womaéglich in diesen Zukunftsmodellendoch noch die
Momente der Hoffnung, verstanden als ein Aufbruch im Zusammenbruch?

Uber die Gesellschaftlichkeit des Kollapses

Auch diese Frage greift zu kurz, denn es gibt nicht ,den” Kollaps. Wenn man sich Gber-
haupt auf eine Rhetorik des Kollapses einlassen méchte, gilt es, verschiedene Kollaps-
Varianten und Szenarien zu unterscheiden: was bricht wie, fir wen, in welchen Zeitfens-
tern zusammen?

Was zumindest mit einer gewissen Plausibilitat fGr alle Szenarien, beidenen homo sapi-
ens nicht ausstirbt, unterstellt werden darf: Der Mensch bleibt auch im Kollaps ein zoon
politikon — der Kaompf aller gegen alle ist eine autoritére Fiktion. Die Fiktion wirkt brand-
gefahrlich, wenn sie sich (fast schon pandemisch) ausbreitet und damit zu einer self-
fulfilling prophecy zu werden droht: Jeder preppt fur sich allein. Am besten noch mit
Schusswaffen und gentgend Munition, um die Konkurrent*innen in Hinblick auf knappe
Nahrungsguter, sichere UnterkUnfte, Energie etc. abzuwehren.” Der Auweg aus diesenne-
gativen Naturzustandsfiktionen war die Errichtung staatlicher Repressionsinstitutionen,
wie bei Thomas Hobbes etwa nachzulesen ist: Wegen der Wolfsnatur des Menschen
braucht es Staat, Militér und Polizei — die zumindestin manchen Kollaps-Szenarien kaum
noch fléichendeckend wirken kébnnenwerden.Doch was wdre, wenn die solidarische Na-
tur des Menschen im Vordergrund stinde? Welche Kollaps-Konzeption wird durch die-
sen Blick auf den Menschen ersichtlich?

Kampf gegen den Ungeist: reclaiming decent collapse

Nicht nur im Hier und Jetzt ist ein Kampf gegen den Ungeist, die Luge und den Hass zu
fihren, sondern auch in unseren Vorstellungen und Narrativen von der Zukunft. Selbst
Zukunftsnarrative werden gekapert vom Spiel mit der Angst und dem Untergang. Der
Kampf gegen den Ungeist erweist sich somit auch als ein Kampf um Zukunftsnarrative.
Auch in diesen Vorstellungen von Zukunft — gezeichnet durch Erderhitzung, menschen-
gemachte Naturkatastrophen, wirtschaftliche und gesellschaftliche Zusammenbriche -
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geht es um Menschen, die in ihren Néten, ihren Sorgen und ihrer Wirde zu achten und
anzuerkennen sind. Das unterscheidet diese Zukunftsaussichten mafgeblich von
(rechtsradikalen) Untergangfantasien. An einer solchen ,wirdigen Prospektive”, im Eng-
lischen wirde man vielleicht von einer ,ansténdigen” (decent) Betrachtungsweise spre-
chen, gilt es festzuhalten, sie womadglich erst wieder zurlickzuerobern.

Kollaps-Demokratie: Ein Katalog an Fragen

Far mich lautet die zentrale Frage: Wie gestalten wirin verschiedenen Kollaps-Szenarien
ein solidarisches und demokratisches Zusammenleben? Die damit zusammenhdn-
gende These, hier nur als Plddoyer formuliert, lautet: WirmUssen unsere Zukunftsszena-
rien, die geprdagt sind von VerwUstung und Zerstérung nach dem Uberschreiten kritischer
planetarer Kipppunkte, humanisieren, sozialisieren und demokratisieren. Dies bedeutet,
in Kollaps-Szenarien den Fokus weg von der Katastrophenbeschreibung hin zur Gestal-
tung von bedrohten und verwundbaren Gemeinschaften zu verschieben.

Unterdieser Leitfrage ergeben sich zahlreiche Folgefragen auf verschiedenen Ebenen -
normativ, 6konomisch, institutionell, infrastrukturell und kulturell.

1. Normative und politische Grundfragen: Wie I&sst sich Demokratie unter Bedingungen
des Mangels (Energie, Nahrung, Wasser) aufrechterhalten? Welche Formen der Solida-
ritét sind in Zusammenbruchssituationen tragfdhig — lokal, national, transnational? Wie
verdndert sich das Versténdnis von Gerechtigkeit (Verteilung, Verantwortung, Generati-
onen, global)? Gibt es demokratische Formen des Regierens, die resilient gegenuber
Schock, Angst und Autoritarismus sind? Wie lasst sich verhindern, dass Notstandspoliti-
ken zu dauerhaften Einschrdnkungen von Freiheitsrechten fuhren?

2. Okonomische Folgefragen: Wie verdndern sich Eigentumsverhdltnisse unter Bedin-
gungen von Knappheit, Zerstérung und Wiederaufbau? kénnen Gemeinguter (Com-
mons) — etwa Wasser, Energie, Land, Wissen — zu zentralen Séulen einer solidarischen
Okonomie werden? Wie lassen sich Produktionsmittel und Infrastrukturen so gestalten,
dass sie demokratisch kontrolliert und dezentral verwaltet werden? Welche Rolle spielt
das Konzept der Vergesellschaftung von Schllsselindustrien in einer post-fossilen, kri-
sengeprdagten Welt? Welche neuen Formenvon Arbeitsteilung und Kooperation entste-
hen, wenn globale Lieferketten zerfallen? Wie Iasst sich ein solidarischer Wohlstandsbe-
griff entwickeln, der nicht auf Wachstum, sondern auf Bedurfnisorientierung und Resilienz
basiert? Welche Formen einer post-kapitalistischen Koordination globaler Produktion (z
B. Uber solidarische Netzwerke) sind denkbar?

3. Institutionelle Folgefragen: Welche sozialenund politischen Institutionen sollten unbe-
dingt Bestand haben und mussen dementsprechend auf Kollaps-Szenarien vorbereit
werden? Welche Institutionen sind in der Lage, auch unter extremen Bedingungen Ver-
trauen und Legitimitdt zu wahren? Wie lassen sich Machtkonzentrationen (z. B. in Tech-
nologiekonzernen oder autoritéiren Regimen) in solchen Phasen verhindern? Was pas-
siert mit Geldsystemen und Finanzmaérkten in einer Welt multipler Krisen — und welche
Alternativen (etwa Regionalwéhrungen, Ressourcengeld, Tauschkreise) sind praktika-
bel? Brauchen wir neue Formen éffentlicher Institutionen (z. B. fur lokale Erndhrungssi-
cherung, Energiegenossenschaften, Burger*innenréte)? Wie kann das Prinzip Subsidiari-
tadt — also Stdrkung der kleineren, handlungsféihigen Einheiten — praktisch umgesetzt
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werden? Wie kénnten sich kommunale Selbstverwaltung undregionale Solidaritétsnetz-
werke entwickeln, wenn zentrale staatliche Strukturen Uberlastet sind? Welche Rolle spie-
len Rechtssysteme und Verfassungsschutzmechanismen in einer Phase des Zusam-
menbruchs oder Wiederaufbaus?

4. Infrastrukturelle und technologische Fragen: Welche kritischen Infrastrukturen (Ener-
gie, Wasser, Gesundheit, digitale Kommunikation) mussen dezentralisiert werden, um
demokratisch kontrollierbar zu bleiben? Wie kénnen Versorgungssysteme (Nahrung,
Energie, Mobilitdt) gestaltet werden, die sowohl robust als auch partizipativ sind? Wie
|&sst sich technologische Souverdnitdt sichern — also lokale Kontrolle Gber Technologien
und Wissen statt Abhdngigkeit von globalen Lieferketten? Welche Rolle spielen Bildung
und Wissensteilung als Infrastruktur des demokratischen Uberlebens?

5. Soziale und kulturelle Dimensionen: Welche kulturellen Narrative helfen, in Krisen eine
solidarische Haltung zu bewahren — jenseits von Angst und Konkurrenzdenken? Wie kann
das Konzept von Gemeinschaft neugedacht werden, wenn staatliche Strukturen schwdé-
cheln? Wie kann zwischen lokalen Gemeinschaften und globaler Solidaritét koordiniert
werden? Welche Formen von Trauerarbeit, Sorgekultur und ,Reparatur” sind denkbar, um
mit Verlusten und Verwustung umzugehen?

Eine solche Suche nach Antworten, nach Zukunftsvorstellungen und nach Narrativen
lieRe sich selbst als demokratische Praxis konzipieren: als ein gemeinsamesErzéhlenund
Entwerfen von kinftigen Lebensformen. Dabei, so scheint mir, besteht eine Herausforde-
rung darin, von anthropozentrischen Mustern hin zu neuen Relationen zwischen uns ,Erd-
lingen”zu gelangen.® Woméglich wird das Anthropozdén inmitten des sechsten Massen-
artensterbens in ein Zeitalter des Lebendigen transformiert: Mit Rechten der Natur und
neuen, fast schon zartlich zu nennenden Verbindungen zwischen Mensch und nicht
nicht-menschlichen Entitaten.®

Uberwindung des Kollapses?

Solche Zukunftsszenarien sind woméglich am Ende nicht mehr so ,Kollaps-zentriert”, wie
man meinen kénnte. Sich vom Kollaps emotional und intellektuell berrollen zu lassen,
kédnnte eine neue Form der Unmundigkeit nach sich ziehen. Ihr zu entgehen, ohne naiv
dendrohenden Verwustungenund méglichen gesellschaftlichen Zusammenbrichenzu
begegnen, durfte eine der anspruchsvolleren Aufgaben der kommenden Jahre werden.
Und wer weif3: Vielleicht braucht es dazu auch eine transdisziplindr zu gestaltende ,Kol-
lapsologie” — eine Wissenschaft sozialer Zusammenbruiche, die immer auch als Aufbra-
che zu verstehen sind?

Alles zerfallt jetzt. Einiges ist kollabiert, einiges zerschlagen, anderes im Aufbruch.
Jenny Erpenbeck, Kairos, 2021, S. 340
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~Weiterzumachen wie bisher, ist eine Garantie, uns umzubringen®
Ein Interview von Antonia Hirschmann mit Gerriet Schwen

Gerriet Schwen hatviele Jahre experimentell zu Klimakommunikation und gesellschaft-
lichem Wandel geforscht. Gemeinsam mit der Schader-Stiftung, dem Klima-Kollaps-
Café und der Hochschule Darmstadt hat Schwen die vierteilige Workshopreihe zum dro-
henden klimabedingten Kollaps mitveranstaltet, die sich mit dem Tabu-Thema Kollaps
im Zusammenhang mit der Klimakrise beschdéftigt.

Wann haben Sie angefangen, sich mit der Klimakrise auseinanderzusetzen?

Es gab keinen bestimmtenMoment. Aber schon im ersten Semesteran derUnihabe ich
mehr klimawissenschaftliche Studien alsRomane gelesen. Mich haben Begriffe wie ,pla-
netare Grenzen” und spdter auch ,Climate Endgame” fasziniert. Es fuhlte sich einfach
notwendig an, sich mitden gréfiten existenziellen Bedrohungen unserer Zeit zu beschaf-
tigen.

Die Workshopreihe setzt sich mit gesellschaftlichem Kollaps auseinander. Warum dieses
Thema?

Heutzutage ist es schwer zu skandalisieren. Man kann Uber Sex, Drogen oder Geld spre-
chen,aberkaum UberKollaps. Es 16st starke psychologische Abwehrreaktionen aus. Da-
beiist das Thema existenziell. Wir wollten einen Raum schaffen und zeigen, dass wir Lust
haben, uns damit rational zu beschdéftigen und Kollaps auf die Agenda zu setzen.

Sie kritisieren den ,Anstandsoptimismus” in der Klimakommunikation. Was meinen Sie
damit?

Im akademischen Kontext existiert die Uberzeugung, dass Wissenschaft rational sein
muss — wobei oft gegen jede Ratio ausgeblendet wird, was emotional so Uberwdltigend
ist wie zum Beispiel die Fragilitdt unserer Zivilisation. Gleichzeitig gibt es eine Art ,An-
standsoptimismus”: Egal, wie katastrophal die Forschungsergebnisse sind, am Ende wird
betont,dass es Hoffnung gibt. Dieses Muster ist eng mit institutionellen und strukturellen
Dynamiken verbunden.

Warum halten Sie das fur problematisch?

Manche Studien behaupten, dass Menschen nur durch positive GeschichtenihrVerhal-
ten dndern. Andere Studien zeigen das Gegenteil. Wir wissen also nicht, wie Klimakom-
munikation wirkt. Wir wissen nur, dass es die letzten Jahrzehnte nicht funktioniert hat. Die
Emissionen steigenweiter, die Katastrophennehmen zu. Weiterzumachen, wie bisher, ist
eine Garantie, uns umzubringen. Beschénigungen verhindern die Dringlichkeit, die wir
brauchen.

Wie sollte Klimakommunikation stattdessen gestaltet werden, um wirksam zu sein?

Wir mUssen Menschen berthren, sie schockieren und ihnen deutlich machen, was sie zu
sehrlieben,um es andasKlimachaos zu verlieren.Es geht mir nicht darum, schlimmere
Geschichten zu erzéhlenals das, was realistisch auf uns zukommt. Klimakommunikation
muss sagen, was Sache ist,auch wenn das unbequemist. Nur so kann echte Solidaritét
und Entschlossenheit entstehen.
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Ist diese Kritik an der Wissenschaft der Grund, warum Sie lhre Promotionsgelder zuriick-
gegeben und sich aus der Wissenschaft zuriickgezogen haben?

Nein, aberich bin der Meinung, dass wir nicht noch mehrKlimaforschung brauchen, weil
es bereits eindeutigist, dass unsere Lebensweise schédlich furden Planetenist. AuRer-
dem sind Wissenschaftler*innen oft abhdngig von Férdergeldern oder festen Anstellun-
gen. Ich will unabhdngiger sein, radikaler, praktischer und kollektiver arbeiten. Mein Ziel
ist es, so viel Leid wie méglich in den kommenden Krisen zu minimieren und Strukturen
zu schaffen, die uns helfen, besser damit umzugehen.

Sie betonen haufig die Bedeutung von Kollektivitat. Wie hdngt das mit Ihrem Lebensstil
zusammen?

Mit 15 bin ich in ein besetztes Haus gezogen, weil ich eine Unterkunft brauchte, um die
Schule weiterzumachen. Dann lebte ich in einem Zelt, spéter half ich, einen Bauwagen-
platz aufzubauen. Jetzt lebeich in einem LKW, den ich weiter ausbauen méchte. Die Idee,
gemeinsamzuleben, zu arbeiten und Ressourcen zu teilen, hat mich immer begleitet. Es
macht einfach Sinn, in 25-Kilo-S&cken im Biogrofshandel einzukaufen und zu teilen, statt
alles selbst zu besitzen.

Sie arbeiten viel mit Krisenszenarien. Was genau kann man sich darunter vorstellen, und
warum ist es wichtig, diese Szenarien zu betrachten?

Ich habe mich mit katastrophalen Szenarien beschdéftigt, um zu verstehen, wie wahr-
scheinlich und einflussreich sie sind und wie man sich als Gesellschaft darauf gut vor-
bereiten kann. Ein Szenario ist zum Beispiel ein fldéchendeckender Stromausfall. Ohne
Strom gibt es kein Wasser, keine funktionierenden Toiletten, schnell leere Supermarkte,
keine Telekommunikation, kein Bezahlen mit Karte, kein Tanken.

Ist es emotional erschépfend, sich mit solchen Szenarien auseinanderzusetzen?

Anfangsja. Es fUhlte sich perspektivios an, weil die Erkenntnisse belastend sind. Aber ir-
gendwann habeich sie akzeptiert. Ich habe mich entschieden, mich nicht davon abzu-
wenden. Wir sind in einem einzigartigen Moment der Menschheitsgeschichte und ich
mochte herausfinden, was wir daraus machen kénnen.Ich suche nach dem, was wirklich
sinnvollist — auch wennich noch nicht genau weil3, was das ist. Aber ich habe eineinnere
Energie und bin fest entschlossen, das herauszufinden.
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