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Der Darmstddter Kriminalschriftsteller Michael Kibler (,Rosengrab”,
»Zarengold”, ,Madonnenkinder”) lieR sich von dem Bild ,Der
Traumer II” von Heinrich Maria Davringhausen in der Ausstellung
»Stadtmensch - Zeitsprung” zu fiinf kurzen Geschichten inspirieren,

die er am 11. Februar 2009 in der Galerie der Schader-Stiftung vortrug.

Der Autor erzdhlte einige der vielen moglichen Geschichten um den
dargestellten Mord. Er ging den Spuren des geheimnisvollen Bildes
und seines Schopfers nach und bot Einblicke in die vielfdltigen
Deutungsmdglichkeiten gemalter Geschichten, die in diesem kleinen
Band noch einmal nachzulesen sind.
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Der Traumer Il, ein Bild
Das Bild ,,Der Traumer II” hat Heinrich Maria Davringhausen 1919
gemalt. Zu dieser Zeit lebt der Maler und Bildhauer in Munchen.
Heinrich Maria Davringhausen wird am 21. Oktober 1894 in Aachen
geboren. 1894 — ein ereignisreiches Jahr: die Tower Bridge in London
wird fertiggestellt, der Pestbazillus wird entdeckt. Und Nikolaus
Romanow wird russischer Zar und heiratet in der St. Petersburger
Eremitage Prinzessin Alix von Hessen-Darmstadt.

Davringhausen stirbt am 13. Dezember 1970 in Nizza. Ebenfalls
ein Jahr mit Bedeutung: Die Beatles trennen sich, Bundeskanzler Willy
Brandt macht seinen beriihmten Kniefall in Warschau. Und in Gdansk
— Danzig — findet der polnische Arbeiteraufstand statt, mit Streik,
Massendemonstrationen und Versammlungen.

Das Bild von Davringhausen ist ein Bild, das den Betrachter langsam
von sorglos angenehmer Betrachtung ins Grauen zieht. Zunachst fallt
ins Auge: Ein Mann sitzt an einem Tisch. Vor ihm: Eine Flasche, ein
Glas, eine Zigarre. Der zweite Blick offenbart: Wir schauen in eine
Dachkammer, gemalt in hellen, freundlichen, kraftigen Farben. Auf
dem Bett liegt eine nackte Frau.

Dann folgt die erste Irritation. Uber dem Mann schwebt eine Idylle.
Denkt er? Oder ist das ein Bild, auf die Wand Uber der Eingangstur
gemalt? Der nachste Blick fallt auf die Frau. Sie hat einen Schnitt am
Hals. Das blutbefleckte Rasiermesser liegt auf dem Tisch. Der Kopf — ist
er abgetrennt oder zugedeckt?

Nun fallen die Dinge auf, die nicht realistisch sind:

Auf eine der Wande ist eine rote Stadt gemalt, in schrégen Formen.
An der Wand daneben hangt ein Bild mit einer Kreuzigungsszene. Das
linke Fenster zeigt Nacht mit Mond, im rechten Fenster ist es heller Tag.
Und die Blatter der Pflanze sind blau. Auf dem Stuhl — liegt dort ein
Hut oder ist es nur ein Fleck? Und vor dem Bett — soll das ein Paravent
sein?

Das Fazit: Das Grauen wohnt in netter, leicht irrealer Umgebung.
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Die erste Geschichte: Havanna

S o schmeckt sie also, die letzte Zigarre.
Ich habe mir nie Gedanken dariiber gemacht. Wieso auch?
Wer denkt schon dariiber nach, wie die letzte Zigarre schmecken wird.

Niemand.

Auch ich nicht.

Aber was geschehen ist, war unausweichlich.

Un-aus-weich-lich.

Der Rauch schmeckt - nach Havanna. Dort wollten wir immer hin.
Kuba. Habe viel davon gehort. Muss ein tolles Land sein, ein wirklich
tolles Land. Aber keine tolle Frau. Wer kann schon mit so einer
zusammenleben ohne selbst verriickt zu werden?

Niemand.

Auch ich nicht.

Ich meine, dieses Bild, dieses schreckliche Bild, das sie neben
dem Bett auf die Wand gemalt hat, da hdtte ich es bereits begreifen
miissen! Rote, schiefe Hiuser, eine Laterne mit blauem Licht. Doch
statt Wahnsinn sah ich Kunst.

Auch das Bild, das sie iiber der Tiir gemalt hat, hdtte mich stutzig
machen miissen. Zwei Liebende. Genau wie wir — wie damals. Vielleicht
war das ihre Vorstellung von Havanna. Bevor sie...

Noch ein Zug. So intensiv der Geschmack. Wie sehr doch Genuss
von der Situation abhdngt. Hat mir eine Havanna jemals so gut
geschmeckt?

Zuerst dachte ich, es sei nur ein Lacheln. Ein stetes Lacheln,
das sich in dem unpassendsten Moment auf ihr Gesicht legte. Doch
langsam begriff ich, dass dieses Lacheln nur die Vorstufe zu irrem
Grinsen war. Das erste Mal bemerkte ich es, als sie anfing, das Fenster
iiber dem Bett mit Farbe zu streichen. ,Es ist viel zu hell hier, siehst
du das denn nicht?“, schnaubte sie, wahrend sie die blaue Farbe
auf den Fensterscheiben verteilte. ,Ich brauche mehr Nacht”, so die
lapidare Feststellung. Auch den gelben Mond vergal} sie nicht. Schmal
wie die Schneide einer Sichel.

Nein, anfangs war der Wahnsinn nicht zu erkennen gewesen. Im
Nachhinein ist man immer schlauer. Im Nachhinein hidtte ich erkennen
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konnen, dass die Anzeichen schon seit langer, langer Zeit aufgeblitzt
sind. Zundchst nur schwach, wie das Schimmern eines Gliihwiirmchens
in der Ddmmerung. Dann ein bisschen heller. Schlief3lich so scharf wie
ein Lichtreflex der Sonne auf glanzendem Metall.

Wie sollte ich leben mit so einer?

Wie sollte ich leben mit ihr?

Doch wie sollte ich leben ohne sie?

Ich versuchte zu verdrangen. Auch als sie das Bild der Gekreuzigten
iiber dem Bett aufhing. Sogar noch, als sie den obszonen dunklen
Fleck auf den Stuhl malte.

Nicht mehr jedoch, als sie meine Pflanze blau anmalte. Mit
Lackfarbe.

Nicht meine Zimmerpalme! Sie wiirde diese Aktion nicht iiberleben.
Die Palme, nattirlich.

Aber dann - auch sie.

Wer weiR - wiirde sie mir nicht auch noch die Bettdecke anziinden,
wenn ich schliefe?

So wartete ich lieber, bis sie schlief. Und griff dann zum Messer...

So viel Blut.

Aber kein Grinsen mehr.

Es hat sich ausgegrinst.

Mogen ihre Lippen nun die Wollmduse unter dem Bett angrinsen.

Und doch - sogleich die Leere.

Ohne sie.

Noch ein Zug von der Zigarre. Wahrlich der letzte.

Dann der Schluck. Bestimmt der letzte.

Alles das letzte Mal.

In wenigen Sekunden werde ich wieder bei ihr sein.

Und die Glut wird, so hoffe ich, unsere sterblichen Uberreste
ebenfalls in Rauch auflésen.

Havanna-Rauch.

Magischer Realismus — ein Kunststil

Frihe Bilder Davringhausens werden dem Magischen Realismus
zugeordnet, seinerseits eine Kategorie der Stilrichtung , Neue
Sachlichkeit”. Die Neue Sachlichkeit fand ihre Auspragung in
verschiedenen Kunstgattungen wie der Malerei oder im Film. Der
Begriff wurde schlieBlich 1925 anlasslich einer stark beachteten
Ausstellung nachexpressionistischer Kunstin der Kunsthalle Mannheim
gepragt. Der Zeitrahmen der Neuen Sachlichkeit wird gemeinhin
mit dem der Weimarer Republik gleichgesetzt: 1918 bis 1933. Sie
begann unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg mit der Hinwendung
vieler Kinstler zu sozialkritischen Bildthemen und endete 1933 mit
der Machtibernahme der Nationalsozialisten und nachfolgenden
Gleichschaltung der Medien.

Der Magische Realismus vereint die Verschmelzung von realer
Wirklichkeit - greifbar, sichtbar, rational — und magischer Realitat
— Halluzinationen, Traume. Er ist eine , dritte Realitat”, eine Synthese
aus den uns gelaufigen Wirklichkeiten. Er lasst sich als Briicke zum
Surrealismus verstehen.

Uber Davringhausen schreibt Dorothea Eimert in ihrer Monografie
von 1995 Uber den Maler: ,Er bereitete den Weg fir den neuen
realistischen Stil der 20er Jahre. Bereits in den Kriegsjahren 1915 und
1916 entwickelt er eine neue sachliche und veristische Bildsprache,
zu denen seine Malerkollegen erst ab 1919 finden. "Verbliffend die
Jahreszahlen’, stellt ein anonymer Autor in der kulturrevolutionaren
Zeitschrift ,Der Weg' angesichts der ersten Einzelausstellung im April
1919 in der Minchner Galerie Neue Kunst Hans Goltz fest.”
Davringhausen malt Menschen in Grenzsituationen, thematisiert
psychische Zustande, schildert schonungslos Sexualitat und Gewalt.
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Die zweite Geschichte: Durch die Wand

I ch werde durch die Wand kriechen. So wie ich schon oft
durch die Wand gekrochen bin. Denn da ist die rote Stadt.

Dort wo die Menschen sind.

Meine Menschen.

Doch sie, sie liegt wieder vor der Wand, durch die ich kriechen
muss, wenn ich in die Stadt mochte. Aber diesmal habe ich ihr nicht
verziehen. Dass sie sich wieder vor die Wand gelegt hat, vor die Stelle,
durch die ich kriechen muss.

Immer wieder hat sie gesagt: ,Du willst mit dem Kopf durch die
Wand!” Einmal zu oft! Denn das ist mein Weg! Durch die Wand, in die
Stadt, wo die Menschen sind. Meine Menschen!

Ich habe es im Guten probiert! Immer wieder! Habe ertragen, dass
sie das Bild aufgehdngt hat, das mit diesem Jesus, der vom Kreuz
hangt - ein fiirchterliches Bild! Gleich neben der Wand, durch die ich
kriechen muss! Er und die anderen beiden, die da auch am Kreuz sind,
jeder an seinem, sie machen, dass es Nacht ist, {iber mir, vor dem
Fenster.

Ich wende mich um, sehe durch das andere Fenster, sehe den Tag,
die Sonne, sehe den Sommer. Doch dorthin kann ich nicht gehen.
Sondern muss - durch die Wand.

Natiirlich. Auch ich weil3, dass es ein harter Weg ist. Dass ich nicht
immer gleich die richtige Stelle finde. Dass ich immer wieder Blut am
Kopf habe.

Und du - du wolltest ihn mir nicht geben, deinen Zaubermantel.
Deinen roten, schonen, wundervollen Zaubermantel. Mit dem, wenn
ich ihn anziehe, ich sofort die Stelle finde. In der Wand, zur Stadt, wo
meine Menschen sind.

Und du wolltest auch nicht, dass ich mir vier Tropfen des
Zaubertranks mische. Aus der Palme, mit den blauen Bldttern. Die
Tropfen, durch die ich entfliehen kann. Nicht nur in die Stadt!
Sondern sogar an den Ort, von dem du mir erzdhlt hast: Am Meer.
Unter der Sonne. Bei den Palmen, dem Strand und dem Rauschen. Aber
du - du wolltest ja nicht, dass ich dort hingehe. Du wolltest diesen
Platz ja nur fiir dich allein haben.
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Wie sehr hast du mich enttduscht.

Zu sehr.

Viel zu sehr!

Das konnte ich nicht ldnger akzeptieren. Irgendwann ist eine
Grenze erreicht. Eine Grenze, auf der du zu oft gelegen hast vor der
Stelle an der Wand, durch die ich in die Stadt konnte. Zu meinen
Menschen.

Ach Ines! Es ist immer dasselbe Problem! Wie soll ich mich wiirdig
kleiden, wenn ich durch diese Wand krieche? Wie soll ich den Stock
und den Hut mitnehmen? Immer muss ich sie hier lassen, auf deinem
roten Stuhl.

Wieder lagst du auf dem Bett vor der Wand, versperrtest mir den
Weg.

Deswegen gab es auch diesmal wieder nur eine Losung: Ich musste
dich umbringen. Um in die Stadt zu gelangen. Auch wenn Hut und
Stock hier bleiben miissen. Ich musste doch in die Stadt mit den roten
Hausern wo die Menschen sind, meine Menschen.

Ich hoffe, du verzeihst mir auch diesmal. Wie du mir die vielen
Male vorher schon verziehen hast.

Wie oft schon habe ich dich umbringen miissen. Ich glaube, es war
das vierzehnte Mal - jetzt.

Und doch kommst du immer wieder, um mich zu besuchen.

Diese Jacke, ich hasse sie. Sie ist so eng. Und ich kann meine Arme
nicht bewegen. Wie soll ich da den Hut aufziehen?

Ich hasse diese Jacke!

Aber morgen, morgen ist Sonntag!

Die - die Arzte haben gesagt, dass du mich besuchen kommst,
so wie jeden Sonntag. Und dass es nicht wichtig ist, ob ich dich
umgebracht habe.

Sie lacheln. Wie auch du immer lachelst. So schon.

Und ich trdume.

Ich trdume davon, dass ich dich irgendwann nicht mehr umbringen
muss.

Um in die Stadt zu kriechen.

Wo meine Menschen sind.

MUunchen 1919

Das Bild ,,Der Traumer II” malte Davringhausen 1919 in Munchen.
Doch die bayerische Landeshauptstadt war nach dem Ersten Weltkrieg
weniger friedliche Muse als vielmehr unruhiges Pflaster.

Im November 1918 rief der Sozialdemokrat Philipp Scheidemann in
Berlin die Republik aus, Karl Liebknecht proklamiert die Raterepublik.
Nachdem die Novemberrevolution bis dahin fast ohne BlutvergieBen
verlaufen war, eskalierten 1919 die Auseinandersetzungen Uber die
politische Zukunft Deutschlands.

Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht und der erste Ministerprasident
der Republik Kurt Eisner wurden in den ersten Monaten umgebracht.
Die Ara der politischen Morde war eingeldutet. Die Anhénger
des Parlamentarismus und jene der Ratedemokratie lieferten sich
burgerkriegsédhnliche Kdmpfe, besonders in Minchen.

Die Minchner Raterepublik existierte vom 7. April bis zu ihrer
gewaltsamen Niederschlagung am 2. Mai 1919. Gustav Landauer,
Theoretiker des Anarchismus und Pazifist, wurde ermordet, desgleichen
Eugen Leviné und Leo Jogiches, beide Grindungsmitglieder der
KPD, sowie Hugo Haase, Vorsitzender der USPD — um nur einige der
prominenteren Toten zu nennen. Wéhrend der Kdmpfe wurden offiziell
606 Tote registriert. Die Dunkelziffer wurde teilweise auf 400 weitere
Tote geschatzt.
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Die dritte Geschichte: Vom Schlachten und Morden

M anchmal, so denke ich, ist es einfach zu einfach.
Nun ist sie tot. Ich kann nicht mal eine Trane weinen.
Vielleicht bin ich schon zu abgestumpft.

Eine Tote mehr - was ist das schon.

Nicht viel. Nur eine weitere Tote eben.

Nach so viel Gemetzel sollte man sich eigentlich daran gewdhnt
haben. Vier Jahre Krieg - die Zahl der Toten kann man kaum zdhlen.
Aber das hier - das ist doch etwas anderes. Das war doch sie - das war
doch meine Lina.

Der Hut, er lag noch auf dem Stuhl. Auch der Stock. Hatte er
vielleicht vergessen. Vielleicht hatte ihn auch jemand gestort.

Ein Poltern im Treppenhaus? Ein Schrei aus der Nachbarwohnung?
Vielleicht Schritte auf der Treppe? Wer konnte das schon wissen.

Sie musste sterben. Es hatte kein Weg daran vorbeigefiihrt. Das
war mir klar. Das hatte ich befiirchtet. Das hatte ich schon lange
befiirchtet.

Mein anderes Denken - es war ein riesiger Trugschluss. Einfach
nur naiv. Wie hatte ich glauben konnen, dass das Ende des Krieges
auch ein Ende des Schlachtens sein konnte? Nun, es war ja ein Ende
des Schlachtens gewesen. Aber es war auch der Beginn des Mordens.
Und damit Schlachten nicht einfach in Morden iiberginge, bediirfe es
wahrscheinlich einer anderen Welt. Anderer Menschen. Anderer Kopfe,
anderer Herzen, anderer Seelen.

Lina, sie hatte einen Traum. Einen Traum in Rot. Sie hat von einer
roten Welt getrdaumt, zusammen mit den anderen Roten. Sie hat von
einer friedlicheren Welt getraumt.

Einmal hat sie mir von diesem Traum erzdhlt. In ihren Gedanken
sah sie zwei Menschen, die an einem Sandstrand entlang spazierten.
Der Schatten der Palmen schiitzte vor der Sonne. Das Rauschen des
Meeres erfiillte das Paar mit Ruhe. ,Ein Sonnenuntergang iiber dem
Meer, das ist fiir mich Frieden”, so hat sie gesagt.

In meinen Ohren klang das damals einfach nur kitschig. Doch
was gdbe ich nun darum, mit ihr an diesem Stand zu sitzen, den
Sonnenuntergang zu sehen, das Rauschen des Meeres zu horen, sie
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einfach zu kiissen.

Stattdessen - hinter mir die Blutlache. Und Lina ohne Kopf.

Es war doch eine Chance gewesen, oder? Es war doch eine wirkliche,
verdammte Chance gewesen! Der Kaiser - zuriickgetreten. Der
bayerische Konig - geflohen. Ein Abschied! Welch ein Abschied! Die
alte Zeit, die alte Zeit eilt hinfort, damit die neue herein treten kann.
Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit. Demokratie. Des Volkes Wille.
Welch eine Chance! Und doch scheint sie verspielt, bevor auch nur ihr
Zipfel ergriffen wurde.

Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht - sie waren die Speerspitze.
Thnen folgten Eisner, Jogiches, Landauer, Leviné und Haase. Wie viel
zdhlt ein Menschenleben? Wie wenig?

Es war schon immer einfacher gewesen, Andersdenkende
umzubringen, anstatt ihnen zuzuhdren. Oder gar ihre Meinung gelten
zu lassen. Daran hatte sich in den vergangenen 2000 Jahren nichts
gedndert.

Obwohl roten Gedanken verhaftet, hatte sie das Jesusbild iiber
ihrem Bett nie abgehdngt. Daneben die beiden ebenfalls gekreuzigten
menschlichen Verbrecher. Ich bin mir nicht sicher, ob ich froh dariiber
sein soll, dass es Dinge gibt, die wirklich konstant sind. Wie etwa der
Mord an den Exemplaren der eigenen Spezies.

Nun, nicht nur bei dem Jesusbild war sie inkonsequent. Auch bei
anderen Dingen. Etwa bei den Zigarren. Doch diese hatte sie nur fiir
mich gekauft. Beim Klassenfeind. Fiir den Klassenfeind. Die Zigarre
- ein Zeichen ihrer Liebe zu mir, stirker als Politik und Uberzeugung.

Nun rinnt doch eine Trdne die Wange hinunter. Ich ziinde mir die
letzte der Zigarren an.

Mein Bruder, er ist auch einer von jenen, die erst schielen dann
fragen, oder, wie in diesem Fall, erst schneiden. Und Lina, sie gehorte
nun mal zum anderen Lager. Seit November, da horte man den Roten
plotzlich zu. Mein Bruder, er kam aus Frankreich zuriick. Und hatte ein
Bein in Verdun gelassen. Anstatt dem Schlachten nun abzuschworen,
hatte auch er beschlossen, auf Morden umzusatteln.

Seit neun Monaten ist der Krieg nun vorbei. Und alleine hier in
Miinchen sind schon wieder 500 gestorben. Fiir die rote Fahne. Fiir
die braune Fahne. Und es gibt bestimmt noch viele Fahnen in vielen

Farben, fiir die die ndchsten 5.000 sterben werden.

Ein Wahnsinn.

Es wiirde Lina nicht gefallen, dass ihr rotes Blut sich bereits braun
verfarbt.

Werde ich ihn verraten? Werde ich meinen Bruder verraten? Auf
dass auch sein Kopf abgetrennt wird - von einem mit einer roten
Fahne? Ist das dann Gerechtigkeit? Oder nur noch mehr Wahnsinn?

Ich weil es nicht.

Vielleicht weil ich es ja, wenn in dieser Flasche mehr Luft als
Schnaps ist.
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Die GroRBstadt

Die GroBstadt ist auch Ort der Umwalzungen. Zwei Beispiele: In
Wien werden 1919 Frauen als ordentliche Horerinnen an der Rechts-
und staatswissenschaftlichen Fakultdt zugelassen. In Deutschland
starten in diesem Jahr taglich zweimal Flugzeuge in Berlin-Johannisthal,
um Postsendungen zum Tagungsort der verfassunggebenden
Nationalversammlung nach Weimar zu transportieren.

Doch die GroBstadt ist auch Moloch. Diesen Moloch thematisieren
expressionistische Filme, etwa ,Das Cabinet des Dr. Caligari”, 1919
von Robert Wiene gedreht. ,Beriihmt wurde das Werk durch den
auBergewdhnlichen, neuartigen Stil, der gemalte und gebaute, grotesk
verzerrte Kulissen mit kontrastreicher Beleuchtung und gemaltem Licht
und Schatten kombinierte, wodurch er vielerorts als Musterbeispiel des
expressionistischen Films bezeichnet wird”, liest man bei Wikipedia. Das
Bild der roten Stadt an der Wand auf Davringhausens Bild entspricht
ziemlich exakt der Kulisse im Film.

Sex and Crime — das sind die beiden bestimmenden Themen von
Davringhausens Kunst zu jener Zeit — es sind die Themen des Molochs
GroBstadt. Serienmord ist ein — zumindest ab dem ausgehenden 19.
Jahrhundert — dokumentiertes Phdnomen. In Hannover ermordete
Fritz Haarmann von 1918 bis 1924 vierundzwanzig Jungen. In London
wtete zwischen August und November 1888 Jack the Ripper, der im
East End von London vermutlich finf Prostituierte ermordete und vier
von ihnen verstimmelte. Die sichtbarsten Auswichse des Molochs...
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Die vierte Geschichte: Jack

I ch habe einen Traum.
Ich werde sie befreien. Ich bin - das wird mir erst jetzt klar
- der wahre Caligari. Der echte, der einzige!

Sie schreiben iiber mich, immer wieder, ohne meinen Namen zu
nennen. Denn sie kennen mich nicht. Aber ich kenne sie. Sie alle.

Das London vor 30 Jahren war die rechte Kulisse fiir den Beginn
meiner glanzvollen Karriere. Es ist doch eine Karriere, wenn man
sich fiir eine bessere Welt einsetzt. Wenn man sie ein bisschen besser
macht. Eigentlich gebiihren mir Orden.

Mary Ann Nichols. Sie war die erste, an der ich meine Kunst
versuchte.

Ich meine, ich habe mich sehr lange darauf vorbereitet. Ich habe
gelernt. Habe studiert. In vielen Stunden und an vielen Tieren habe
ich das Schneiden gelernt. Habe es bis zur Perfektion gebracht, wie sie
es an Mrs. Nichols sehen konnten. Nichts war sie wert. Und daran hat
sich nichts gedndert. Nichts sind sie wert. Huren eben. In stinkenden,
engen Gassen bieten sie ihre Korper feil.

Und ich bin der Erldser. Der Erloser der Stddte. Der sie reinigt vom
Abschaum.

Annie Chapman.

Elizabeth Stride.

Catherine Eddowes.

Mary Jane Kelly.

Thre Namen sind bekannt. Mich nannten sie Jack the Ripper.

Nur mein wahrer Name, er darf nicht bekannt werden. Denn in dem
Moment, in dem sie meinen Namen kennen, werden sie mich jagen.
Und ich kann meine Mission nicht weiterfithren.

Was haben sie gerdtselt, was haben sie diskutiert.

Ob Carrie Brown auch eines meiner Opfer war. Natiirlich! Wenn auch
der Begriff Opfer falsch gewdhlt ist. Frances Coles, Martha Tabram,
Ada Wilson - natiirlich auch sie. Und die Unbekannte, die sie nur den
»Rainham Torso” genannt haben, auch sie trdgt einen Namen: Maggy.
Thren Nachnamen hat sie mir nicht mehr nennen konnen.

Danach war es an der Zeit, meinen Auftrag an anderen Orten

2021



fortzusetzen. Paris, Miinchen, Berlin, K6ln, Madrid - da war es
wenigstens immer warm -, Rom, Neapel, Bukarest, Dresden, Danzig,
und schliefRlich wieder einmal London. Es ist ein groRer Auftrag. Und
er ist nach 30 Jahren noch immer nicht erfiillt.

Nun wieder Miinchen. Wie konstant ist doch das Laster. Wie
vorhersehbar das Geschehen.

Vorgestern habe ich sie das erste Mal gesehen. Wie sie einen
Fettsack bezirzte, ihr zu folgen. Trude nannte er sie, dex, der eine
halbe Stunde spdter wieder aus der Tiir stolperte. Keine zehn Minuten
spater stand sie auch schon wieder auf der Strafle. Welch triibe Augen,
welch matter Blick. Und schon suchte sie sich ihr nachstes Opfer. Ein
junger Mann, noch keine 25. Am liebsten hatte ich ihn ihr entrissen,
auf sie eingepriigelt. Aber meine Zeit war noch nicht gekommen. Ich
musste noch warten.

Gestern hatte sie sechs Freier. Sechs Stiick! Allein der Gedanke
verursachte mir Ubelkeit.

Ich hatte gelernt, dass sie ihren Dienst immer gegen fiinf Uhr
nachmittags aufnahm. Ich wollte gewiss nicht der Sechste sein. Ich
wollte sie erwischen, wenn sie ihr unfldtiges Tun begann.

Ich wartete schon ab halb fiinf. Natiirlich habe ich Handschuhe
angezogen. Mit diesem Verfahren, Fingerabdriicke zu identifizieren,
haben sie ja inzwischen beachtliche Erfolge erzielt.

Auch um fiinf war sie noch nicht da. Ich wartete noch eine halbe
Stunde. Aber sie erschien nicht. Wo blieb sie blo3? Wo zur Hélle
steckte sie? Nicht einmal auf Nutten ist mehr Verlass.

Ich iiberlegte, was ich tun sollte. Sollte ich zu ihr nach oben
gehen, in die Dachkammer, in der sie hauste? Ich entschloss mich, den
Schritt zu wagen.

Ich erklomm die Stufen und klopfte an ihre Tiir. Als sie nicht
antwortete, stieR ich die Tiir einfach auf. Sie sa® mit dem Riicken zu
mir, unbekleidet, an dem Tisch, rauchte eine Zigarre und goss sich
Schnaps ins Glas. Widerlich.

Sie drehte sich nicht einmal um. ,Was willst du?”, schrie sie.

Ich zerrte sie an ihren Haaren aufs Bett, doch sie lachte nur irre.
Kurz iiberlegte ich, ob ich auch ihr den letzten Gruf} eines Mannes
zukommen lassen sollte. Doch sie horte nicht auf zu lachen, auch

wenn sie zwischenzeitlich immer wieder nach Luft rang.

Ich entschloss mich, die Sache schnell zu Ende zu bringen.

Ein sauberer Schnitt, ein kurzes Gurgeln und dann die langersehnte
Ruhe.

Ich bedeckte ihren Kopf mit einem Tuch.

Und bevor ich jetzt wieder gehe, werde ich mir noch einen Schluck
aus ihrer Flasche genehmigen. Das habe ich mir verdient.

Billiger Fusel.

Aber es wdre dennoch schade darum.

Und noch einen Schluck.

Hat es in sich, das Zeug.

Mein Gott, es raubt mir ja fast den Atem.

Den Atem!

Den - ich kriege keine Luft mehr!

Welch Ironie!

Wollte sich weg schleichen, das kleine Biest! Aus dem Leben
stehlen.

Aber doch nicht -

Doch nicht -

Ich!

Ich bin doch - Jack!
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Stationen

Davringhausen ist dem Publikum kaum bekannt. Dabei zeigt nicht
nur sein Werk interessante Perspektiven und Briiche. Auch im Leben
muss er Schicksalsschldge einstecken. Mit 13 verliert er ein Auge —
was ihn beim Ausbruch des Ersten Weltkrieges vor dem Kriegsdienst
bewahrt. Und obwohl er nicht dreidimensional sehen kann, entscheidet
er sich bereits als Jugendlicher, Maler und Bildhauer zu werden.

1933 emigriert er mit seiner Frau, der judischen Fabrikantentochter
Lore Auerbach, nach Cala Ratjada auf Mallorca. Wegen des spanischen
Burgerkriegs fliehen sie 1936 nach Ascona in die Schweiz. 1937 werden
seine Werke in der Ausstellung ,Entartete Kunst” ausgestellt. 1939
wird er aus der Schweiz ausgewiesen — die Flucht fihrt nach Haut-
de-Cagnes bei Nizza. 1939 wird er interniert, kann fliehen, versteckt
sich in Frankreich. Erst Ende des Krieges kehrt er nach Haut-de-Cagnes
zurlck.

Der groBte Teil von Davringhausens Werk geht durch die
nationalsozialistische Verfemung, die Flucht und den Krieg verloren.
Sein umfangreiches Spatwerk ist vorwiegend geometrisch abstrakt.
Ein groéBerer Erfolg des Kunstlers bleibt jedoch aus. Der Nachlass des
Malers ging 1989 an das Leopold-Hoesch-Museum in Dlren.
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Die finfte Geschichte: Farbtafel 37

|4

A u weia!”, stiel} Steffen Horndeich erschrocken aus. Dann
" folgte eine lange Pause.

Auch Margot Hesgarts Blick weitete sich. Sie sagte kein Wort.

Beide hatten in ihrer Karriere schon vieles sehen miissen. Immer
wieder waren die Szenerien grausam gewesen. Manchmal sogar sehr
grausam. Aber eine enthauptete Frau... Keiner von beiden war mit so
einem schrecklichen Anblick jemals konfrontiert worden.

»~Wann wird Hinrich hier sein?”, fragte Horndeich.

Lunser Gerichtsmediziner steckt irgendwo im Stau. Er hat gesagt, er
wadre bald da.”

Also blieb den Kommissaren zundchst nichts zu tun, als
abzuwarten. Und nichts anzufassen. Besonders Letzteres. Nicht einmal
den Mann, der vor ihnen am Tisch salR. Mit dem Riicken zu ihnen.
Gekleidet mit einem hésslichen, roten Mantel.

Horndeich schaute sich im Raum um. ,Gemdiitlich hier”, raunte er,
»meinen Sie nicht auch?”

Margot griff vorsichtig unter ihre Jacke. Sie l6ste den Halfter und
entnahm ihm die Dienstwaffe.

~Hallo?”, rief Horndeich.

Margot umfasste die Waffe mit beiden Handen, zielte auf den
Boden, und ndherte sich langsam der Gestalt am Tisch. ,Hallo!”, rief
nun auch Sie. ,Hande in die Hohe, damit ich sie sehen kann!”

Doch der Mann drehte sich nicht einmal um. Margot ging in
einem weiten Bogen um den Tisch herum - na ja, so weit der kleine
Raum einen weiten Bogen zulieRR. Als Margot das Gesicht des Mannes
erkennen konnte, bemerkte sie den starren Blick. Vorsichtig ndherte
sie sich der Gestalt, tastete mit dem Finger nach der Halsschlagader.

Keine Bewegung in der Halsschlagader. Auch dieser Mensch war tot.

~Was hat sich hier wohl abgespielt?”, dachte Horndeich laut nach.
~Wer von den beiden ist langer tot? Ist er ihr Morder? Oder gibt es
einem unbekannten Dritten?”

Horndeich sah sich im Raum um. Er starrte auf das bemalte Fenster.
Mit blauer Farbe war eine kiinstliche Nacht auf die Scheibe gepinselt.
Auf dem roten Stuhl lag ein Hut, daneben war ein Stock gelehnt. Sein
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Blick fiel auf das Bild {iber dem Bett. Eine Kreuzigungsszene. Und auf nachgestellt? Er hat das alles - inszeniert?”

die rote Stadt, die direkt auf die Wand gemalt war. Horndeich zuckt mit den Schultern. ,Scheint so.”
Die Kunstpalme war blau lackiert. Margot wandte sich um. Zwischen Tisch und Bett stand ein
Margot biickte sich. Sie linste unter das Bett. ,Ich frage mich, wo hiifthoher Raumteiler, dessen Sinn sich Margot nicht erschloss.
der Kopf ist.” Sie spahte dahinter.
Horndeichs Blick fiel abermals auf die blaue Palme, die brennende Und stieR einen spitzen Schrei aus.
Zigarre, die blaue Flasche und zu guter Letzt auf das Bild iiber der Tiir. ~Was ist da?”, fragte Horndeich.
»Ich kann dir sagen, wo der Kopf ist. Auf der Farbtafel daneben.” »Die Vorlage fiir Farbtafel 37. Hoffentlich kommt Hinrich bald.”

Auf was, bitte?”, wollte seine Kollegin wissen.

Auf der linken Seite.”

Auf welcher linken Seite?”, echote Margot verstandnislos.

»Davringhausen”, stellte Horndeich lakonisch fest. ,Heinrich.
Maria.”

Ich verstehe kein Wort. Was meinst du?”

Horndeich wusste, dass Kunst nicht Margots Steckenpferd war. Im
Gegensatz zu Rainer, ihrem Lebensgefdhrten. Der war Professor fiir
Kunstgeschichte. Und er kannte bestimmt auch Davringhausen.

~Heinrich Maria Davringhausen. Ist ein Maler. Neue Sachlichkeit
und so. Und das Ganze hier - das sieht aus, als ob jemand ein Bild von
ihm kopieren wollte.”

,Ein Bild?“ Margots Blick offenbarte ihre Verstdndnislosigkeit.

LDer Traumer. Der Traumer II, um genau zu sein. 1919 gemalt. Und
damals seiner Zeit weit voraus.”

Horndeichs Ausfiihrungen nahmen inzwischen Margots ganze
Aufmerksamkeit in Beschlag. ,Und woher zur Holle weiRt du das? Ich
meine, wenn Rainer mir solche Vorlesungen halt, dann weild ich, woher
es kommt. Aber was hast du denn damit zu tun?”

Horndeich errdtete leicht. ,Sandra. Sie hat mich in diese
Ausstellung in der Schader-Stiftung geschleppt. Und das Bild hat mir
gefallen. Also habe ich mir ein Buch iiber Davringhausen gekauft.”

,Und deshalb weil3t du auch, wo der Kopf ist.”

»Ja. Farbtafel 37. Da hat Davringhausen einen einzelnen,
abgetrennten Kopf gemalt. Und in diesem Buch auf der gegeniiber
liegenden Seite ist das Bild ,Traumer II" abgebildet. Farbtafel Nummer
38.”

»Du meinst also allen Ernstes, jemand hat mit diesem Mord ein Bild
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