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Der Darmstädter Kriminalschriftsteller Michael Kibler („Rosengrab“, 
„Zarengold“, „Madonnenkinder“) ließ sich von dem Bild „Der 
Träumer II“ von Heinrich Maria Davringhausen in der Ausstellung 
„Stadtmensch–Zeitsprung“ zu fünf kurzen Geschichten inspirieren, 
die er am 11. Februar 2009 in der Galerie der Schader-Stiftung vortrug. 
Der Autor erzählte einige der vielen möglichen Geschichten um den 
dargestellten Mord. Er ging den Spuren des geheimnisvollen Bildes 
und seines Schöpfers nach und bot Einblicke in die vielfältigen 
Deutungsmöglichkeiten gemalter Geschichten, die in diesem kleinen 
Band noch einmal nachzulesen sind.
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  Der Träumer II, ein Bild 

Das Bild „Der Träumer II“ hat Heinrich Maria Davringhausen 1919 

gemalt. Zu dieser Zeit lebt der Maler und Bildhauer in München. 

Heinrich Maria Davringhausen wird am 21. Oktober 1894 in Aachen 

geboren. 1894 – ein ereignisreiches Jahr: die Tower Bridge in London 

wird fertiggestellt, der Pestbazillus wird entdeckt. Und Nikolaus 

Romanow wird russischer Zar und heiratet in der St. Petersburger 

Eremitage Prinzessin Alix von Hessen-Darmstadt.

Davringhausen stirbt am 13. Dezember 1970 in Nizza. Ebenfalls 

ein Jahr mit Bedeutung: Die Beatles trennen sich, Bundeskanzler Willy 

Brandt macht seinen berühmten Kniefall in Warschau. Und in Gdansk 

– Danzig – findet der polnische Arbeiteraufstand statt, mit Streik, 

Massendemonstrationen und Versammlungen. 

Das Bild von Davringhausen ist ein Bild, das den Betrachter langsam 

von sorglos angenehmer Betrachtung ins Grauen zieht. Zunächst fällt 

ins Auge: Ein Mann sitzt an einem Tisch. Vor ihm: Eine Flasche, ein 

Glas, eine Zigarre. Der zweite Blick offenbart: Wir schauen in eine 

Dachkammer, gemalt in hellen, freundlichen, kräftigen Farben. Auf 

dem Bett liegt eine nackte Frau. 

Dann folgt die erste Irritation. Über dem Mann schwebt eine Idylle. 

Denkt er? Oder ist das ein Bild, auf die Wand  über der Eingangstür 

gemalt? Der nächste Blick fällt auf die Frau. Sie hat einen Schnitt am 

Hals. Das blutbefleckte Rasiermesser liegt auf dem Tisch. Der Kopf – ist 

er abgetrennt oder zugedeckt?

Nun fallen die Dinge auf, die nicht realistisch sind:

Auf eine der Wände ist eine rote Stadt gemalt, in schrägen Formen. 

An der Wand daneben hängt ein Bild mit einer Kreuzigungsszene. Das 

linke Fenster zeigt Nacht mit Mond, im rechten Fenster ist es heller Tag. 

Und die Blätter der Pflanze sind blau. Auf dem Stuhl – liegt dort ein 

Hut oder ist es nur ein Fleck? Und vor dem Bett – soll das ein Paravent 

sein?

Das Fazit: Das Grauen wohnt in netter, leicht irrealer Umgebung.
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Die erste Geschichte: Havanna  

o schmeckt sie also, die letzte Zigarre. 
Ich habe mir nie Gedanken darüber gemacht. Wieso auch? 

Wer denkt schon darüber nach, wie die letzte Zigarre schmecken wird.
Niemand.
Auch ich nicht.
Aber was geschehen ist, war unausweichlich.
Un-aus-weich-lich.
Der Rauch schmeckt – nach Havanna. Dort wollten wir immer hin. 

Kuba. Habe viel davon gehört. Muss ein tolles Land sein, ein wirklich 
tolles Land. Aber keine tolle Frau. Wer kann schon mit so einer 
zusammenleben ohne selbst verrückt zu werden?

Niemand.
Auch ich nicht.
Ich meine, dieses Bild, dieses schreckliche Bild, das sie neben 

dem Bett auf die Wand gemalt hat, da hätte ich es bereits begreifen 
müssen! Rote, schiefe Häuser, eine Laterne mit blauem Licht. Doch 
statt Wahnsinn sah ich Kunst. 

Auch das Bild, das sie über der Tür gemalt hat, hätte mich stutzig 
machen müssen. Zwei Liebende. Genau wie wir – wie damals. Vielleicht 
war das ihre Vorstellung von Havanna. Bevor sie...

Noch ein Zug. So intensiv der Geschmack. Wie sehr doch Genuss 
von der Situation abhängt. Hat mir eine Havanna jemals so gut 
geschmeckt?

Zuerst dachte ich, es sei nur ein Lächeln. Ein stetes Lächeln, 
das sich in dem unpassendsten Moment auf ihr Gesicht legte. Doch 
langsam begriff ich, dass dieses Lächeln nur die Vorstufe zu irrem 
Grinsen war. Das erste Mal bemerkte ich es, als sie anfing, das Fenster 
über dem Bett mit Farbe zu streichen. „Es ist viel zu hell hier, siehst 
du das denn nicht?“, schnaubte sie, während sie die blaue Farbe 
auf den Fensterscheiben verteilte. „Ich brauche mehr Nacht“, so die 
lapidare Feststellung. Auch den gelben Mond vergaß sie nicht. Schmal 
wie die Schneide einer Sichel. 

Nein, anfangs war der Wahnsinn nicht zu erkennen gewesen. Im 
Nachhinein ist man immer schlauer. Im Nachhinein hätte ich erkennen 
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können, dass die Anzeichen schon seit langer, langer Zeit aufgeblitzt 
sind. Zunächst nur schwach, wie das Schimmern eines Glühwürmchens 
in der Dämmerung. Dann ein bisschen heller. Schließlich so scharf wie 
ein Lichtreflex der Sonne auf glänzendem Metall. 

Wie sollte ich leben mit so einer?
Wie sollte ich leben mit ihr?
Doch wie sollte ich leben ohne sie?
Ich versuchte zu verdrängen. Auch als sie das Bild der Gekreuzigten 

über dem Bett aufhing. Sogar noch, als sie den obszönen dunklen 
Fleck auf den Stuhl malte. 

Nicht mehr jedoch, als sie meine Pflanze blau anmalte. Mit 
Lackfarbe. 

Nicht meine Zimmerpalme! Sie würde diese Aktion nicht überleben. 
Die Palme, natürlich. 

Aber dann – auch sie. 
Wer weiß – würde sie mir nicht auch noch die Bettdecke anzünden, 

wenn ich schliefe?
So wartete ich lieber, bis sie schlief. Und griff dann zum Messer...
So viel Blut. 
Aber kein Grinsen mehr.
Es hat sich ausgegrinst. 
Mögen ihre Lippen nun die Wollmäuse unter dem Bett angrinsen.
Und doch – sogleich die Leere. 
Ohne sie.
Noch ein Zug von der Zigarre. Wahrlich der letzte.
Dann der Schluck. Bestimmt der letzte.
Alles das letzte Mal.
In wenigen Sekunden werde ich wieder bei ihr sein.
Und die Glut wird, so hoffe ich, unsere sterblichen Überreste 

ebenfalls in Rauch auflösen. 
Havanna-Rauch. 

   Magischer Realismus – ein Kunststil 

Frühe Bilder Davringhausens werden dem Magischen Realismus 

zugeordnet, seinerseits eine Kategorie der Stilrichtung „Neue 

Sachlichkeit“. Die Neue Sachlichkeit fand ihre Ausprägung in 

verschiedenen Kunstgattungen wie der Malerei oder im Film. Der 

Begriff wurde schließlich 1925 anlässlich einer stark beachteten 

Ausstellung nachexpressionistischer Kunst in der  Kunsthalle  Mannheim 

geprägt. Der Zeitrahmen der Neuen Sachlichkeit wird gemeinhin 

mit dem der Weimarer Republik gleichgesetzt: 1918 bis 1933. Sie 

begann unmittelbar nach dem Ersten  Weltkrieg mit der Hinwendung 

vieler Künstler zu sozialkritischen Bildthemen und endete 1933 mit 

der Machtübernahme der Nationalsozialisten und nachfolgenden 

Gleichschaltung der Medien.

Der Magische Realismus vereint die Verschmelzung von realer 

Wirklichkeit  – greifbar, sichtbar, rational – und magischer Realität 

– Halluzinationen, Träume. Er ist eine „dritte Realität”, eine Synthese 

aus den uns geläufigen Wirklichkeiten. Er lässt sich als Brücke zum 

Surrealismus verstehen.

Über Davringhausen schreibt Dorothea Eimert in ihrer Monografie 

von 1995 über den Maler: „Er bereitete den Weg für den neuen 

realistischen Stil der 20er Jahre. Bereits in den Kriegsjahren 1915 und 

1916 entwickelt er eine neue sachliche und veristische Bildsprache, 

zu denen seine Malerkollegen erst ab 1919 finden. ´Verblüffend die 

Jahreszahlen’, stellt ein anonymer Autor in der kulturrevolutionären 

Zeitschrift ‚Der Weg’ angesichts der ersten Einzelausstellung im April 

1919 in der Münchner Galerie Neue Kunst Hans Goltz fest.“

Davringhausen malt Menschen in Grenzsituationen, thematisiert 

psychische Zustände, schildert schonungslos Sexualität und Gewalt.
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Die zweite Geschichte: Durch die Wand

ch werde durch die Wand kriechen. So wie ich schon oft 
durch die Wand gekrochen bin. Denn da ist die rote Stadt. 

Dort wo die Menschen sind. 
Meine Menschen.
Doch sie, sie liegt wieder vor der Wand, durch die ich kriechen 

muss, wenn ich in die Stadt möchte. Aber diesmal habe ich ihr nicht 
verziehen. Dass sie sich wieder vor die Wand gelegt hat, vor die Stelle, 
durch die ich kriechen muss. 

Immer wieder hat sie gesagt: „Du willst mit dem Kopf durch die 
Wand!“ Einmal zu oft! Denn das ist mein Weg! Durch die Wand, in die 
Stadt, wo die Menschen sind. Meine Menschen!

Ich habe es im Guten probiert! Immer wieder! Habe ertragen, dass 
sie das Bild aufgehängt hat, das mit diesem Jesus, der vom Kreuz 
hängt - ein fürchterliches Bild! Gleich neben der Wand, durch die ich 
kriechen muss! Er und die anderen beiden, die da auch am Kreuz sind, 
jeder an seinem, sie machen, dass es Nacht ist, über mir, vor dem 
Fenster.

Ich wende mich um, sehe durch das andere Fenster, sehe den Tag, 
die Sonne, sehe den Sommer. Doch dorthin kann ich nicht gehen. 
Sondern muss – durch die Wand.

Natürlich. Auch ich weiß, dass es ein harter Weg ist. Dass ich nicht 
immer gleich die richtige Stelle finde. Dass ich immer wieder Blut am 
Kopf habe. 

Und du – du wolltest ihn mir nicht geben, deinen Zaubermantel. 
Deinen roten, schönen, wundervollen Zaubermantel. Mit dem, wenn 
ich ihn anziehe, ich sofort die Stelle finde. In der Wand, zur Stadt, wo 
meine Menschen sind.

Und du wolltest auch nicht, dass ich mir vier Tropfen des 
Zaubertranks mische. Aus der Palme, mit den blauen Blättern. Die 
Tropfen, durch die ich entfliehen kann. Nicht nur in die Stadt! 
Sondern sogar an den Ort, von dem du mir erzählt hast: Am Meer. 
Unter der Sonne. Bei den Palmen, dem Strand und dem Rauschen. Aber 
du – du wolltest ja nicht, dass ich dort hingehe. Du wolltest diesen 
Platz ja nur für dich allein haben.
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   München 1919

Das Bild „Der Träumer II“ malte Davringhausen 1919 in München. 

Doch die bayerische Landeshauptstadt war nach dem Ersten Weltkrieg 

weniger friedliche Muse als vielmehr unruhiges Pflaster. 

Im November 1918 rief der Sozialdemokrat Philipp Scheidemann in 

Berlin die Republik aus, Karl Liebknecht proklamiert die Räterepublik. 

Nachdem die Novemberrevolution bis dahin fast ohne Blutvergießen 

verlaufen war, eskalierten 1919 die Auseinandersetzungen über die 

politische Zukunft  Deutschlands. 

Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht und der erste Ministerpräsident 

der Republik Kurt Eisner wurden in den ersten Monaten umgebracht. 

Die Ära der politischen Morde war eingeläutet. Die Anhänger 

des Parlamentarismus und jene der Rätedemokratie lieferten sich 

bürgerkriegsähnliche Kämpfe, besonders in München. 

Die Münchner Räterepublik existierte vom 7. April bis zu ihrer 

gewaltsamen Niederschlagung am 2. Mai 1919. Gustav Landauer, 

Theoretiker des Anarchismus  und Pazifist , wurde ermordet, desgleichen 

Eugen Leviné und Leo Jogiches, beide Gründungsmitglieder der 

KPD, sowie Hugo Haase, Vorsitzender der USPD – um nur einige der 

prominenteren Toten zu nennen. Während der Kämpfe wurden offiziell 

606 Tote registriert. Die Dunkelziffer wurde teilweise auf 400 weitere 

Tote geschätzt.

Wie sehr hast du mich enttäuscht.
Zu sehr.
Viel zu sehr!
Das konnte ich nicht länger akzeptieren. Irgendwann ist eine 

Grenze erreicht. Eine Grenze, auf der du zu oft gelegen hast vor der 
Stelle an der Wand, durch die ich in die Stadt konnte. Zu meinen 
Menschen.

Ach Ines! Es ist immer dasselbe Problem! Wie soll ich mich würdig 
kleiden, wenn ich durch diese Wand krieche? Wie soll ich den Stock 
und den Hut mitnehmen? Immer muss ich sie hier lassen, auf deinem 
roten Stuhl.

Wieder lagst du auf dem Bett vor der Wand, versperrtest mir den 
Weg. 

Deswegen gab es auch diesmal wieder nur eine Lösung: Ich musste 
dich umbringen. Um in die Stadt zu gelangen. Auch wenn Hut und 
Stock hier bleiben müssen. Ich musste doch in die Stadt mit den roten 
Häusern wo die Menschen sind, meine Menschen.

Ich hoffe, du verzeihst mir auch diesmal. Wie du mir die vielen 
Male vorher schon verziehen hast.

Wie oft schon habe ich dich umbringen müssen. Ich glaube, es war 
das vierzehnte Mal - jetzt.

Und doch kommst du immer wieder, um mich zu besuchen.
Diese Jacke, ich hasse sie. Sie ist so eng. Und ich kann meine Arme 

nicht bewegen. Wie soll ich da den Hut aufziehen?
Ich hasse diese Jacke!
Aber morgen, morgen ist Sonntag!
Die – die Ärzte haben gesagt, dass du mich besuchen kommst, 

so wie jeden Sonntag. Und dass es nicht wichtig ist, ob ich dich 
umgebracht habe.

Sie lächeln. Wie auch du immer lächelst. So schön.
Und ich träume.
Ich träume davon, dass ich dich irgendwann nicht mehr umbringen 

muss.
Um in die Stadt zu kriechen.
Wo meine Menschen sind.
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Die dritte Geschichte: Vom Schlachten und Morden

anchmal, so denke ich, ist es einfach zu einfach.
Nun ist sie tot. Ich kann nicht mal eine Träne weinen. 

Vielleicht bin ich schon zu abgestumpft.
Eine Tote mehr – was ist das schon.
Nicht viel. Nur eine weitere Tote eben.
Nach so viel Gemetzel sollte man sich eigentlich daran gewöhnt 

haben. Vier Jahre Krieg – die Zahl der Toten kann man kaum zählen. 
Aber das hier – das ist doch etwas anderes. Das war doch sie - das war 
doch meine Lina.

Der Hut, er lag noch auf dem Stuhl. Auch der Stock. Hatte er 
vielleicht vergessen. Vielleicht hatte ihn auch jemand gestört. 
Ein Poltern im Treppenhaus? Ein Schrei aus der Nachbarwohnung? 
Vielleicht Schritte auf der Treppe? Wer konnte das schon wissen.

Sie musste sterben. Es hatte kein Weg daran vorbeigeführt. Das 
war mir klar. Das hatte ich befürchtet. Das hatte ich schon lange 
befürchtet.

Mein anderes Denken – es war ein riesiger Trugschluss. Einfach 
nur naiv. Wie hatte ich glauben können, dass das Ende des Krieges 
auch ein Ende des Schlachtens sein könnte? Nun, es war ja ein Ende 
des Schlachtens gewesen. Aber es war auch der Beginn des Mordens. 
Und damit Schlachten nicht einfach in Morden überginge, bedürfe es 
wahrscheinlich einer anderen Welt. Anderer Menschen. Anderer Köpfe, 
anderer Herzen, anderer Seelen.

Lina, sie hatte einen Traum. Einen Traum in Rot. Sie hat von einer 
roten Welt geträumt, zusammen mit den anderen Roten. Sie hat von 
einer friedlicheren Welt geträumt. 

Einmal hat sie mir von diesem Traum erzählt. In ihren Gedanken 
sah sie zwei Menschen, die an einem Sandstrand entlang spazierten. 
Der Schatten der Palmen schützte vor der Sonne. Das Rauschen des 
Meeres erfüllte das Paar mit Ruhe. „Ein Sonnenuntergang über dem 
Meer, das ist für mich Frieden“, so hat sie gesagt. 

In meinen Ohren klang das damals einfach nur kitschig. Doch 
was gäbe ich nun darum, mit ihr an diesem Stand zu sitzen, den 
Sonnenuntergang zu sehen, das Rauschen des Meeres zu hören, sie 
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einfach zu küssen. 
Stattdessen – hinter mir die Blutlache. Und Lina ohne Kopf.
Es war doch eine Chance gewesen, oder? Es war doch eine wirkliche, 

verdammte Chance gewesen! Der Kaiser – zurückgetreten. Der 
bayerische König – geflohen. Ein Abschied! Welch ein Abschied! Die 
alte Zeit, die alte Zeit eilt hinfort, damit die neue herein treten kann. 
Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit. Demokratie. Des Volkes Wille. 
Welch eine Chance! Und doch scheint sie verspielt, bevor auch nur ihr 
Zipfel ergriffen wurde. 

Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht – sie waren die Speerspitze. 
Ihnen folgten Eisner, Jogiches, Landauer, Leviné und Haase. Wie viel 
zählt ein Menschenleben? Wie wenig?

Es war schon immer einfacher gewesen, Andersdenkende 
umzubringen, anstatt ihnen zuzuhören. Oder gar ihre Meinung gelten 
zu lassen. Daran hatte sich in den vergangenen 2000 Jahren nichts 
geändert.

Obwohl roten Gedanken verhaftet, hatte sie das Jesusbild über 
ihrem Bett nie abgehängt. Daneben die beiden ebenfalls gekreuzigten 
menschlichen Verbrecher. Ich bin mir nicht sicher, ob ich froh darüber 
sein soll, dass es Dinge gibt, die wirklich konstant sind. Wie etwa der 
Mord an den Exemplaren der eigenen Spezies. 

Nun, nicht nur bei dem Jesusbild war sie inkonsequent. Auch bei 
anderen Dingen. Etwa bei den Zigarren. Doch diese hatte sie nur für 
mich gekauft. Beim Klassenfeind. Für den Klassenfeind. Die Zigarre 
– ein Zeichen ihrer Liebe zu mir, stärker als Politik und Überzeugung. 

Nun rinnt doch eine Träne die Wange hinunter. Ich zünde mir die 
letzte der Zigarren an.

Mein Bruder, er ist auch einer von jenen, die erst schießen dann 
fragen, oder, wie in diesem Fall, erst schneiden. Und Lina, sie gehörte 
nun mal zum anderen Lager. Seit November, da hörte man den Roten 
plötzlich zu. Mein Bruder, er kam aus Frankreich zurück. Und hatte ein 
Bein in Verdun gelassen. Anstatt dem Schlachten nun abzuschwören, 
hatte auch er beschlossen, auf Morden umzusatteln.

Seit neun Monaten ist der Krieg nun vorbei. Und alleine hier in 
München sind schon wieder 500 gestorben. Für die rote Fahne. Für 
die braune Fahne. Und es gibt bestimmt noch viele Fahnen in vielen 

Farben, für die die nächsten 5.000 sterben werden.
Ein Wahnsinn.
Es würde Lina nicht gefallen, dass ihr rotes Blut sich bereits braun 

verfärbt.
Werde ich ihn verraten? Werde ich meinen Bruder verraten? Auf 

dass auch sein Kopf abgetrennt wird – von einem mit einer roten 
Fahne? Ist das dann Gerechtigkeit? Oder nur noch mehr Wahnsinn?

Ich weiß es nicht.
Vielleicht weiß ich es ja, wenn in dieser Flasche mehr Luft als 

Schnaps ist. 
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   Die Großstadt

Die Großstadt ist auch Ort der Umwälzungen. Zwei Beispiele: In 

Wien werden 1919 Frauen als ordentliche Hörerinnen an der Rechts- 

und staatswissenschaftlichen Fakultät zugelassen. In Deutschland 

starten in diesem Jahr täglich zweimal Flugzeuge in Berlin-Johannisthal, 

um Postsendungen zum Tagungsort der verfassunggebenden 

Nationalversammlung nach Weimar zu transportieren.

Doch die Großstadt ist auch Moloch. Diesen Moloch thematisieren 

expressionistische Filme, etwa „Das Cabinet des Dr. Caligari“, 1919 

von Robert Wiene gedreht. „Berühmt wurde das Werk durch den 

außergewöhnlichen, neuartigen Stil, der gemalte und gebaute, grotesk 

verzerrte Kulissen mit kontrastreicher Beleuchtung und gemaltem Licht 

und Schatten kombinierte, wodurch er vielerorts als Musterbeispiel des 

expressionistischen Films bezeichnet wird“, liest man bei Wikipedia. Das 

Bild der roten Stadt an der Wand auf Davringhausens Bild entspricht 

ziemlich exakt der Kulisse im Film. 

Sex and Crime – das sind die beiden bestimmenden Themen von 

Davringhausens Kunst zu jener Zeit – es sind die Themen des Molochs 

Großstadt. Serienmord ist ein – zumindest ab dem ausgehenden 19. 

Jahrhundert – dokumentiertes Phänomen. In Hannover ermordete 

Fritz Haarmann von 1918 bis 1924 vierundzwanzig Jungen. In London 

wütete zwischen August und November 1888 Jack the Ripper, der im 

East End von London vermutlich fünf Prostituierte ermordete und vier 

von ihnen verstümmelte. Die sichtbarsten Auswüchse des Molochs...
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Die vierte Geschichte: Jack

ch habe einen Traum. 
Ich werde sie befreien. Ich bin – das wird mir erst jetzt klar 

– der wahre Caligari. Der echte, der einzige!
Sie schreiben über mich, immer wieder, ohne meinen Namen zu 

nennen. Denn sie kennen mich nicht. Aber ich kenne sie. Sie alle.
Das London vor 30 Jahren war die rechte Kulisse für den Beginn 

meiner glanzvollen Karriere. Es ist doch eine Karriere, wenn man 
sich für eine bessere Welt einsetzt. Wenn man sie ein bisschen besser 
macht. Eigentlich gebühren mir Orden.

Mary Ann Nichols. Sie war die erste, an der ich meine Kunst 
versuchte.

Ich meine, ich habe mich sehr lange darauf vorbereitet. Ich habe 
gelernt. Habe studiert. In vielen Stunden und an vielen Tieren habe 
ich das Schneiden gelernt. Habe es bis zur Perfektion gebracht, wie sie 
es an Mrs. Nichols sehen konnten. Nichts war sie wert. Und daran hat 
sich nichts geändert. Nichts sind sie wert. Huren eben. In stinkenden, 
engen Gassen bieten sie ihre Körper feil.

Und ich bin der Erlöser. Der Erlöser der Städte. Der sie reinigt vom 
Abschaum.

Annie Chapman.
Elizabeth Stride.
Catherine Eddowes.
Mary Jane Kelly.
Ihre Namen sind bekannt. Mich nannten sie Jack the Ripper. 

Nur mein wahrer Name, er darf nicht bekannt werden. Denn in dem 
Moment, in dem sie meinen Namen kennen, werden sie mich jagen. 
Und ich kann meine Mission nicht weiterführen.

Was haben sie gerätselt, was haben sie diskutiert.
Ob Carrie Brown auch eines meiner Opfer war. Natürlich! Wenn auch 

der Begriff Opfer falsch gewählt ist. Frances Coles, Martha Tabram, 
Ada Wilson – natürlich auch sie. Und die Unbekannte, die sie nur den 
„Rainham Torso“ genannt haben, auch sie trägt einen Namen: Maggy. 
Ihren Nachnamen hat sie mir nicht mehr nennen können.

Danach war es an der Zeit, meinen Auftrag an anderen Orten 
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fortzusetzen. Paris, München, Berlin, Köln, Madrid – da war es 
wenigstens immer warm –, Rom, Neapel, Bukarest, Dresden, Danzig, 
und schließlich wieder einmal London. Es ist ein großer Auftrag. Und 
er ist nach 30 Jahren noch immer nicht erfüllt.

Nun wieder München. Wie konstant ist doch das Laster. Wie 
vorhersehbar das Geschehen.

Vorgestern habe ich sie das erste Mal gesehen. Wie sie einen 
Fettsack bezirzte, ihr zu folgen. Trude nannte er sie, der, der eine 
halbe Stunde später wieder aus der Tür stolperte. Keine zehn Minuten 
später stand sie auch schon wieder auf der Straße. Welch trübe Augen, 
welch matter Blick. Und schon suchte sie sich ihr nächstes Opfer. Ein 
junger Mann, noch keine 25. Am liebsten hätte ich ihn ihr entrissen, 
auf sie eingeprügelt. Aber meine Zeit war noch nicht gekommen. Ich 
musste noch warten.

Gestern hatte sie sechs Freier. Sechs Stück! Allein der Gedanke 
verursachte mir Übelkeit.

Ich hatte gelernt, dass sie ihren Dienst immer gegen fünf Uhr 
nachmittags aufnahm. Ich wollte gewiss nicht der Sechste sein. Ich 
wollte sie erwischen, wenn sie ihr unflätiges Tun begann.

Ich wartete schon ab halb fünf. Natürlich habe ich Handschuhe 
angezogen. Mit diesem Verfahren, Fingerabdrücke zu identifizieren, 
haben sie ja inzwischen beachtliche Erfolge erzielt. 

Auch um fünf war sie noch nicht da. Ich wartete noch eine halbe 
Stunde. Aber sie erschien nicht. Wo blieb sie bloß? Wo zur Hölle 
steckte sie? Nicht einmal auf Nutten ist mehr Verlass. 

Ich überlegte, was ich tun sollte. Sollte ich zu ihr nach oben 
gehen, in die Dachkammer, in der sie hauste? Ich entschloss mich, den 
Schritt zu wagen.

Ich erklomm die Stufen und klopfte an ihre Tür. Als sie nicht 
antwortete, stieß ich die Tür einfach auf. Sie saß mit dem Rücken zu 
mir, unbekleidet, an dem Tisch, rauchte eine Zigarre und goss sich 
Schnaps ins Glas. Widerlich.

Sie drehte sich nicht einmal um. „Was willst du?“, schrie sie.
Ich zerrte sie an ihren Haaren aufs Bett, doch sie lachte nur irre. 

Kurz überlegte ich, ob ich auch ihr den letzten Gruß eines Mannes 
zukommen lassen sollte. Doch sie hörte nicht auf zu lachen, auch 

wenn sie zwischenzeitlich immer wieder nach Luft rang.
Ich entschloss mich, die Sache schnell zu Ende zu bringen.
Ein sauberer Schnitt, ein kurzes Gurgeln und dann die langersehnte 

Ruhe.
Ich bedeckte ihren Kopf mit einem Tuch.
Und bevor ich jetzt wieder gehe, werde ich mir noch einen Schluck 

aus ihrer Flasche genehmigen. Das habe ich mir verdient.
Billiger Fusel.
Aber es wäre dennoch schade darum.
Und noch einen Schluck.
Hat es in sich, das Zeug.
Mein Gott, es raubt mir ja fast den Atem.
Den Atem!
Den – ich kriege keine Luft mehr!
Welch Ironie!
Wollte sich weg schleichen, das kleine Biest! Aus dem Leben 

stehlen.
Aber doch nicht –
Doch nicht –
Ich!
Ich bin doch – Jack!
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   Stationen

Davringhausen ist dem Publikum kaum bekannt. Dabei zeigt nicht 

nur sein Werk interessante Perspektiven und Brüche. Auch im Leben 

muss er Schicksalsschläge einstecken. Mit 13 verliert er ein Auge – 

was ihn beim Ausbruch des Ersten Weltkrieges vor dem Kriegsdienst 

bewahrt. Und obwohl er nicht dreidimensional sehen kann, entscheidet 

er sich bereits als Jugendlicher, Maler und Bildhauer zu werden.

1933 emigriert er mit seiner Frau, der jüdischen Fabrikantentochter 

Lore Auerbach, nach Cala Ratjada auf Mallorca. Wegen des spanischen 

Bürgerkriegs fliehen sie 1936 nach Ascona in die Schweiz. 1937 werden 

seine Werke in der Ausstellung „Entartete Kunst“ ausgestellt. 1939 

wird er aus der Schweiz ausgewiesen –  die Flucht führt nach Haut-

de-Cagnes bei Nizza. 1939 wird er interniert, kann fliehen, versteckt 

sich in Frankreich. Erst Ende des Krieges kehrt er nach Haut-de-Cagnes 

zurück. 

Der größte Teil von Davringhausens Werk geht durch die 

nationalsozialistische Verfemung, die Flucht und den Krieg verloren. 

Sein umfangreiches Spätwerk ist vorwiegend geometrisch abstrakt. 

Ein größerer Erfolg des Künstlers bleibt jedoch aus. Der Nachlass des 

Malers ging 1989 an das Leopold-Hoesch-Museum in Düren.
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Die fünfte Geschichte: Farbtafel 37

u weia!“, stieß Steffen Horndeich erschrocken aus. Dann 
folgte eine lange Pause.

Auch Margot Hesgarts Blick weitete sich. Sie sagte kein Wort.
Beide hatten in ihrer Karriere schon vieles sehen müssen. Immer 

wieder waren die Szenerien grausam gewesen. Manchmal sogar sehr 
grausam. Aber eine enthauptete Frau... Keiner von beiden war mit so 
einem schrecklichen Anblick jemals konfrontiert worden.

„Wann wird Hinrich hier sein?“, fragte Horndeich.
„Unser Gerichtsmediziner steckt irgendwo im Stau. Er hat gesagt, er 

wäre bald da.“
Also blieb den Kommissaren zunächst nichts zu tun, als 

abzuwarten. Und nichts anzufassen. Besonders Letzteres. Nicht einmal 
den Mann, der vor ihnen am Tisch saß. Mit dem Rücken zu ihnen. 
Gekleidet mit einem hässlichen, roten Mantel.

Horndeich schaute sich im Raum um. „Gemütlich hier“, raunte er, 
„meinen Sie nicht auch?“

Margot griff vorsichtig unter ihre Jacke. Sie löste den Halfter und 
entnahm ihm die Dienstwaffe. 

„Hallo?“, rief Horndeich.
Margot umfasste die Waffe mit beiden Händen, zielte auf den 

Boden, und näherte sich langsam der Gestalt am Tisch. „Hallo!“, rief 
nun auch Sie. „Hände in die Höhe, damit ich sie sehen kann!“

Doch der Mann drehte sich nicht einmal um. Margot ging in 
einem weiten Bogen um den Tisch herum – na ja, so weit der kleine 
Raum einen weiten Bogen zuließ. Als Margot das Gesicht des Mannes 
erkennen konnte, bemerkte sie den starren Blick. Vorsichtig näherte 
sie sich der Gestalt, tastete mit dem Finger nach der Halsschlagader.

Keine Bewegung in der Halsschlagader. Auch dieser Mensch war tot.
„Was hat sich hier wohl abgespielt?“, dachte Horndeich laut nach. 

„Wer von den beiden ist länger tot? Ist er ihr Mörder? Oder gibt es 
einem unbekannten Dritten?“

Horndeich sah sich im Raum um. Er starrte auf das bemalte Fenster. 
Mit blauer Farbe war eine künstliche Nacht auf die Scheibe gepinselt. 
Auf dem roten Stuhl lag ein Hut, daneben war ein Stock gelehnt. Sein 
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Blick fiel auf das Bild über dem Bett. Eine Kreuzigungsszene. Und auf 
die rote Stadt, die direkt auf die Wand gemalt war. 

Die Kunstpalme war blau lackiert.
Margot bückte sich. Sie linste unter das Bett. „Ich frage mich, wo 

der Kopf ist.“
Horndeichs Blick fiel abermals auf die blaue Palme, die brennende 

Zigarre, die blaue Flasche und zu guter Letzt auf das Bild über der Tür.
„Ich kann dir sagen, wo der Kopf ist. Auf der Farbtafel daneben.“
„Auf was, bitte?“, wollte seine Kollegin wissen.
„Auf der linken Seite.“
„Auf welcher linken Seite?“, echote Margot verständnislos.
„Davringhausen“, stellte Horndeich lakonisch fest. „Heinrich. 

Maria.“
„Ich verstehe kein Wort. Was meinst du?“
Horndeich wusste, dass Kunst nicht Margots Steckenpferd war. Im 

Gegensatz zu Rainer, ihrem Lebensgefährten. Der war Professor für 
Kunstgeschichte. Und er kannte bestimmt auch Davringhausen. 

„Heinrich Maria Davringhausen. Ist ein Maler. Neue Sachlichkeit 
und so. Und das Ganze hier – das sieht aus, als ob jemand ein Bild von 
ihm kopieren wollte.“

„Ein Bild?“ Margots Blick offenbarte ihre Verständnislosigkeit.
„Der Träumer. Der Träumer II, um genau zu sein. 1919 gemalt. Und 

damals seiner Zeit weit voraus.“
Horndeichs Ausführungen nahmen inzwischen Margots ganze 

Aufmerksamkeit in Beschlag. „Und woher zur Hölle weißt du das? Ich 
meine, wenn Rainer mir solche Vorlesungen hält, dann weiß ich, woher 
es kommt. Aber was hast du denn damit zu tun?“

Horndeich errötete leicht. „Sandra. Sie hat mich in diese 
Ausstellung in der Schader-Stiftung geschleppt. Und das Bild hat mir 
gefallen. Also habe ich mir ein Buch über Davringhausen gekauft.“

„Und deshalb weißt du auch, wo der Kopf ist.“
„Ja. Farbtafel 37. Da hat Davringhausen einen einzelnen, 

abgetrennten Kopf gemalt. Und in diesem Buch auf der gegenüber 
liegenden Seite ist das Bild ‚Träumer II’ abgebildet. Farbtafel Nummer 
38.“

„Du meinst also allen Ernstes, jemand hat mit diesem Mord ein Bild 

nachgestellt? Er hat das alles – inszeniert?“
Horndeich zuckt mit den Schultern. „Scheint so.“
Margot wandte sich um. Zwischen Tisch und Bett stand ein 

hüfthoher Raumteiler, dessen Sinn sich Margot nicht erschloss. 
Sie spähte dahinter.
Und stieß einen spitzen Schrei aus.
„Was ist da?“, fragte Horndeich.
„Die Vorlage für Farbtafel 37. Hoffentlich kommt Hinrich bald.“
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