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„Seltsamerweise paßte das Mobiliar, das wir hatten, zum Äußeren und Inneren

des Gebäudes. Es war so übereifrig in seinen Schwüngen und so monumental

wie der Stuckfries an der Fassade oder wie die Paneelen und Pilaster, die

immer aus den Wänden sprangen, mit Stuckgirlanden irgendwelcher geo-

metrischer Früchte ausstaffiert. Fassade wie Innenputz waren in einem hell-

braunen Kakao-mit-Milch-Ton gehalten. Unsere beiden riesigen, domartigen

Kommoden waren dagegen aus schwarzlackierter Eiche; aber sie gehörten zur

selben Epoche, zur Jahrhundertwende wie das Haus selbst. (…) Diese drei

Meter hohen, zweistöckigen Kommoden (…) haben fast alles verstaut, was

unsere Familie im Laufe ihrer Existenz angehäuft hatte. Die Rolle, die anderswo

Keller oder Speicher spielen, übernahmen bei uns die Kommoden. (…) Von

heute aus gesehen könnte man den Kommodeninhalt mit unserem kollektiven

Unbewußten vergleichen; damals wäre mir dieser Gedanke nie gekommen. All

diese Dinge machten einen Teil des Bewußtseins meiner Eltern aus. Zeugnisse

ihrer Erinnerung: an Orte, vergangene Zeiten, die mir voraus waren, an ihre

gemeinsame, getrennte Vergangenheit und an ihre eigene Jugend und Kindheit,

an eine andere Ära, an fast ein anderes Jahrhundert. (…) 

Das größte Stück unseres Mobiliars – oder besser das, welches den meisten

Platz belagerte – war das Bett meiner Eltern, dem ich, glaube ich, mein Leben

verdanke. Es war eine große Doppelbett-Angelegenheit, deren Schnitzerei

wiederum einigermaßen zu dem übrigen Mobiliar paßte (…). Dieses Bett war
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Meine betagte Mutter sagte mir kürzlich, daß sie das Haus, in dem wir als Kinder

aufgewachsen sind, nie gemocht habe. Ja, sie hätte eine regelrechte Abneigung gegen

die Kleinteiligkeit der Räume gehabt. Und während sie, sicherlich mit Recht, über den

nicht gerade begabten Architekten schimpfte, erinnerte ich mich, wie wir Kinder am

Heiligabend, festlich gekleidet, oben auf der Treppe saßen und auf den hellen Klang

des Glöckchens warteten. Und als dieses klingelte, stürmten wir die Stufen herunter

und bestaunten im Eßzimmer den bis zur Decke reichenden Christbaum.

Plötzlich, meine Erinnerung unterbrechend, fragte mich meine Mutter, wie ich denn

diese etwas langgezogene Kommode fände, in der sich seit meiner Kindheit in der einen

Schublade das Besteck und in der anderen Schublade das Tischtuch, die Servietten

und Serviettenringe befinden. Meine Schwester, so sagte sie, fände nämlich dieses

Möbel ziemlich geschmacklos. Da diese Kommode für mich stets mit einer bestimmten

Funktion verbunden war, somit Sinn und Zweck erfüllte, habe ich sie noch nie unter

ästhetischen Gesichtspunkten betrachtet. 

Dies genau meinte Reinhard Lettau, als er in seinem Bändchen Zur Frage der

Himmelsrichtungen folgende Behauptung aufstellt:

„In Thüringen stehen die Sachen da, wo sie gebraucht werden. Was man nicht

sieht, ist nicht da. Was man nicht braucht, gibt es nicht. / Die Sachen, in denen

wir gut sind, sind Sachen, die man nicht sieht. Daher werden wir unterschätzt.

Kommt doch mal einer, so ruft er: «Wo ist denn das Schöne? Ich sehe nichts

Schönes!» und geht weg. Heute ist es überall schön! (1)

Mit anderen Worten: Lettau beschreibt einen Gebrauchsgegenstand, dessen Schön-

heit in seiner Funktion derart aufgeht, daß diese Schönheit gleichsam verschwindet. 

Die Erinnerung prägt bewußt oder unbewußt unser Wohnen und den Umgang mit

Möbeln. Joseph Brodsky schreibt in seinen Erinnerungen an St. Petersburg:
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Jeremy Erpenbeck berichtet von dieser Enge:

„Mein Vater ist so groß, daß mir unsere Wohnung, wenn er darin umhergeht,

wie eine Puppenstube vorkommt, in der er sich verklemmen könnte. Tritt er

durch die Tür in ein Zimmer ein, muß er den Kopf einziehen, damit er sich

nicht stößt. Wendet er sich in der Küche nur einmal um, fällt schon irgend

etwas, das auslaufen, zersplittern, in Scherben gehen kann, zu Boden und läuft

aus (…). Will er sich auf einen der spinnenförmigen Stühle setzten, kann meine

Mutter ihn, mit hocherhobenen Händen herbeieilend, gerade noch zum

Ohrensessel umlenken, dem einzigen unserer Sitzmöbel, dessen Beine nicht

wackeln, dem einzigen, das dem Gewicht eines Mannes standhält. Als ich noch

klein war, hat mein Vater Versuche unternommen, die Wohnung in Einklang

mit sich zu bringen, hat versucht, Regale anzuschrauben, um das Geschirr

zweckmäßig einordnen zu können, wollte die Stuhlbeine befestigen und den

Tisch mit einer Plastefolie abdecken, damit man krümeln und verschütten

kann. Einige dieser Unternehmungen widersprachen, wie meine Mutter meinte,

den Gesetzen der Schönheit, andere zogen aufgrund der körperlichen Kraft, die

meinem Vater zu eigen war, statt Verbesserungen Zerstörungen nach sich und

wurden deshalb untersagt.“ (4)

Vielleicht hätte sich der Vater von Jeremy Erpenbeck dem Wunsch von Yoko

Kawada angeschlossen. Dort heißt es: 

„Am liebsten möchte ich keine Möbel im Zimmer haben. Es wäre schön, wenn

die Luft eine solche Konsistenz hätte, daß man auf verschiedenen Ebenen der

Luft Dinge aufstellen könnte.“ (5)

Daß die Tapete nicht nur aus Raufaser bestehen muß, bestätigt der Besuch bei Rita

und Helmut Timmering in Dortmund. (6) Flächendeckend, von oben bis unten, und von

rechts nach links, sind dort Fototapeten zu sehen. Auf die Frage „Wie lange hängt die

Tapete schon in ihrem Schlafzimmer?“, antwortet zuerst Helmut:

„Die Gebirgslandschaft haben wir erst seit drei Jahren, davor hatten wir fast 20

Jahre lang einen Herbstwald an der gleichen Stelle, der war auch sehr schön.“

Dann Rita:

„Ja, aber irgendwann hatten wir ihn satt und da haben wir neutral tapeziert, so

blassrosa, aber das war nix, viel zu trist. Das haben auch unsere Kinder gesagt, die

sind ja quasi mit dem Herbstwald aufgewachsen. Als wir dann bald darauf neue

5

der ganze Stolz meiner Mutter, weil sie es 1935, bevor sie und mein Vater hei-

rateten, in irgendeinem zweitrangigen Tischlerladen aufgetan und sehr billig

erworben hatte, dazu eine passende Frisierkommode mit drei Spiegeln. Der

Hauptteil unseres Lebens spielte sich um dieses kurzbeinige Bett herum ab,

und die Entscheidungen von äußerster familiärer Tragweite wurden nicht

getroffen, wenn wir alle drei um den Tisch versammelt waren, sondern wenn

wir auf dieser riesigen Fläche saßen, ich selbst meinen Eltern zu Füßen.

Für russische Verhältnisse war dieses Bett ein reiner Luxus. Oft habe ich

gedacht, daß just dieses Bett meinen Vater überzeugt hat, sich zu verheiraten,

weil er nichts auf der Welt lieber tat, als darin zu verweilen.“ (2)

Apropos Bett: In den frühen sechziger Jahren als ich in Bern studierte, hatte ich

eine Freundin. Die winzige Wohnung in der ich lebte, war möbliert. Immer wenn wir

uns liebten, mußte ich den unteren Teil des Bettes herausziehen. Ein defekter Mecha-

nismus machte daraus eine umständliche, zeitraubende Prozedur. Mir war das höchst

peinlich. Meine Freundin nahms gelassen. Sie hatte eben eine Schreitherapie hinter

sich und entsprechend verstört reagierten die Nachbarn. Ein älterer Oberländer

bemerkte einmal, als wir uns im Gang begegneten: „Die jodelt aber ganz schön!“ Jahre

später habe ich bei Hans Joachim Schädlich eine vergleichbare Passage gelesen:

Der Icherzähler geht mit seinem Freund spazieren. Sie reden über dieses und

jenes, auch darüber, daß seine Freundin schreit: „Was soll ich machen? Im

Haus sind sie mir schon auf die Bude gerückt, der Hauswart, «Was machen sie

denn mit dem Mädchen?», oder sie donnern an meine Tür, und über mir, die

klopfen auf’n Fussboden, daß ich denke, mir kommt die Decke aufs Bett …“ (3) 

Die Enge dieser meiner ersten Berner Wohnung hat mich schnell vertrieben. 

Als Quedlinburg, wo ich leider nie war – aber die Fotos sprechen für sich -, von der

UNESCO zum Weltkulturerbe ernannt wurde, fragte ich mich, wer wohl heute in diesen

engen denkmalgeschützten Räumen leben kann, davon ausgehend, daß vor rund 500

Jahren die Menschen die Größe von 1,50 m kaum überschritten haben. Das sieht man

ja auch – aus heutiger Sicht – an den wie zu klein geratenen Betten in historischen

Museen und Schlössern. 
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Bei sich dachte Mr. Dalal unterdessen: Ein Waschbecken im Treppenhaus

macht auf Besucher Eindruck. Man wußte schließlich nicht, wer alles kommen

würde, jetzt da er Geschäftsführer war. 

Die Handwerker mühten sich mehrere Stunden ab. Treppauf, treppab liefen sie

und verzehrten, an den Geländerpfosten kauernd, ihr mitgebrachtes Essen. Sie

hämmerten und brüllten, fluchten und spuckten aus. Mit dem Turbanende

wischten sie sich den Schweiß ab. (…) Mr. Dalal führte vor, wie das Wasch-

becken funktionierte. Er drehte jeden Hahn einzeln ganz auf und ganz zu. Dann

drehte er beide Hähne gleichzeitig auf, um die Unterschiede des Wasserdrucks

zu demonstrieren. Zog man einen kleinen Hebel zwischen den Hähnen hoch,

lief das Becken auf Wunsch voll. 

«Ein Höhepunkt an Stil und Komfort», schloß Mr. Dalal. «Ein deutliches

Zeichen sich ändernder Zeiten», soll Mr. Chatterjee von seinem Balkon aus

zugestimmt haben. Unter den Frauen aber machte sich bald Unmut breit.

Während sie morgens Schlange standen, um sich die Zähne zu putzen, ärgerten

sie sich darüber, daß sie warten mußten, bis sie an die Reihe kamen, daß sie

die Hähne nach jedem Gebrauch sauber wischen mußten und Zahnpasta und

Seife nicht auf dem schmalen Rand liegen lassen konnten. Die Dalals hatten

ihr eigenes Becken, warum sollten sich alle anderen ein einziges teilen? 

«Als ob wir uns nicht unser eigenes Waschbecken kaufen könnten!», platzte

eines Morgens schließlich eine von ihnen heraus.” (7)

Und meine Damen und Herren, was ist ein Sitzklo? Wie erkenne ich es? Sie erinnern

sich an die Behauptung von Reinhard Lettau, der gesagt hat: „Was man nicht sieht, ist

nicht da.“ Vielleicht wollte er ja nur Goethe paraphrasieren, der bekanntlich gesagt

hat, daß man nur sieht, was man erkennt.

Anfang der achtziger Jahre mußte ich in Basel ein öffentliches Klo benutzen.

Erstaunt stellte ich fest, daß über der Schüssel zwei Schilder angebracht waren. Das

eine besagte, wie man das Klo nicht benutzen soll, nämlich sich mit den Schuhen auf

die Klobrille kauern. Entsprechend war dieses Bild durch ein rotes Diagonalkreuz

gekennzeichnet. Das andere Schild zeigte, daß man sich ruhig und gelassen auf die

Klobrille setzen soll.

7

Gardinen gekauft haben, kriegten wir von dem Deko-Geschäft so einen Gutschein. Da

haben wir nur kurz überlegt und wußten gleich: Den lösen wir gegen eine neue

Fototapete ein.“

Zweite Frage: „War es schwierig, sich auf ein Motiv zu einigen?“ 

Hier die Antwort von Rita:

„Die Auswahl war ja gar nicht so groß. Da gab es noch eine Skyline von New York,

aber das war mir zu kühl fürs Schlafzimmer. Ganz kurz haben wir noch über ein

Strandmotiv nachgedacht. Aber mit dem Spiegelschrank und den rustikalen Lampen

paßt das nicht richtig. Dann hätten wir im Bett gelegen, vor uns Meer, hinter uns Meer

– irgendwie verloren käme man sich da vor. Mit den Bergen ist es heimeliger. Wir

wollten halt lieber im Wald und am See schlafen und uns lieben.“

Dritte Frage: „Wäre dieser See nicht das ideale Urlaubsziel für sie beide?“

Helmut: „Schon, wir fahren gerne in die Berge, genauso gerne an die Nordsee – in

Amerika und Indien waren wir aber auch schon. Das blöde ist nur, wir wissen bis heute

nicht, welcher See das ist in unserem Schlafzimmer. Wo wir die Tapete gekauft haben,

konnte man uns das nicht sagen.“ 

Rita: „Ich meine ja, das könnte beim Kaisergebirge in Österreich sein, da waren wir

schon mal vor vielen Jahren.“

Helmut: „Nein, das ist es aber nicht. Ich hab es doch mit den Urlaubsfotos von

damals verglichen. Sehen Sie, wir rätseln immer noch. (…)“

Und wie steht es mit der Hygiene? Die indisch-amerikanische Schriftstellerin

Ihumpa Lahiri erinnert sich:

„Der Streit zwischen Mr. und Mrs. Dalal war noch mehr oder weniger im

Gange, als früh am nächsten Morgen ein Trupp barfüßiger Handwerker kam,

um die Waschbecken zu installieren. Nach einer Nacht des Hin-und-her-

Wälzens und Auf-und-ab-Gehens hatte Mr. Dalal beschlossen, eines der Becken

im Wohnzimmer anbringen zu lassen, das andere auf dem ersten Treppen-

absatz. «So kann es jeder benutzen», erklärte er an allen Türen. Die Bewohner

waren entzückt; jahrelang hatten sie sich die Zähne mit Wasser aus dem Tank

geputzt, das sie in Becher füllten. 
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Türen interessieren mich brennend: Von all den vielen Geheimtüren in den Grimm-

schen Märchen bis zu jenen, die sich auf Knopfdruck öffnen, so daß sich eine ganze

Bibliothekswand geräuschlos vor unseren Augen verschiebt. Aber die schönste Tür ist

jene, mit der man gleichzeitig das eine Zimmer öffnen und das andere schliessen kann.

Sie müssen sich, meine Damen und Herren, eine Überecksituation vorstellen. Im

Winkel von 90 Grad sind die Türangeln befestigt. Mit der gleichen Tür kann ich das

eine Zimmer öffnen und das andere Zimmer schliessen. Auf meinen vielen Reisen als

Student der Kunstgeschichte konnte mich eine erfinderische Türangelkonstruktion in

Verzücken versetzen, dann wenn die Schrägen des Gemäuers und des Bodens eine

gängige Konstruktion nicht ermöglichten. 

Und wer hat nicht, vielleicht von den Großeltern über die Eltern, einen großen, wür-

digen Spiegel vererbt bekommen? Er ist schon ein bißchen blind, hängt möglicherweise

im Entrée, begrüßt täglich Eltern und Kinder und natürlich auch die Gäste. Der alexan-

drinische Dichter Konstantin Kafavis (1863-1933) berichtet von einem solchen Spiegel. 

DER SPIEGEL IM VORRAUM

Im Vorraum des prächtigen Hauses befand sich 

ein riesiger Spiegel, sehr alt; 

vor achtzig Jahren wenigstens erworben.

Ein wunderschöner Knabe, der Gehilfe eines Schneiders 

(sonntags trieb er zum Vergnügen Sport),

stand mit einem Bündel da. Er übergab es

irgendeinem vom Gesinde, und der trug’s hinein,

die Quittung zu besorgen. Der Gehilfe

blieb allein und wartete.

Er trat nah zum Spiegel, sah sich an, 

und er richtete seine Krawatte. Fünf Minuten später

bracht’ man ihm die Quittung. Und er nahm sie und ging fort.

Der alte Spiegel aber, welcher noch und noch

in den vielen Jahren seines Daseins 

tausend Dinge und Gestalten sah,

der alte Spiegel aber freute sich,

und er war stolz, daß er für einige Minuten

die makellose Schönheit in sich aufgenommen hatte. (9)

9

Man stelle sich vor, was im Kopf eines Menschen vorgeht, der den hierzulande

gängigen Toilettentyp nicht kennt, hier aber einem natürlichen Bedürfnis nachkommen

muß. Wahrscheinlich wird er dieses als tägliche Bestrafung empfinden, in der Meinung,

wir selbst würden uns, „zivilisiert“ wie wir nun einmal sind, dergestalt bestrafen. Und

wahrscheinlich wurden diese Schilder auch nur deshalb angebracht, weil mal einer, der

auf der Klobrille kauerte, ins Klo ausgerutscht ist und sich ein Bein gebrochen hat.

Wie eine Wohnung aussehen soll, das können wir wunderbar in den weiträumigen

Möbelhäusern lernen. Häufig sind diese an der Peripherie unserer Städte angesiedelt.

Immer geht es, bei aller Verschiedenheit der Stile und Geschmacksrichtungen in der

Einrichtung um Ordnung. Stärker noch: um ein Ritual von Ordnung, um ein ver-

innerlichtes Ritual von Ordnung. Reinhard Lettau erzählt in Flucht vor Gästen eine

schöne Geschichte:

„Dawn, die die Sonnenblende heruntergeklappt hat und im Spiegel eine Nadel

im Haar befestigt, erzählt, wie der Hund aufs Sofa sprang, das nicht mehr da

war, so gewöhnt war er ans Sofa, (…) Sie hatte das Sofa von der hinteren,

offenen Veranda, von der aus der Hund den Garten beherrschte, in seiner

Abwesenheit entfernen lassen. Als er nach Hause kam, oder: wie sie ihn jetzt

nach Haus kommen ließ, sprang er ins Leere (…)“ (8)

Vor einiger Zeit war ich bei einem Unternehmer eingeladen. Er besitzt ein großes,

schönes Haus. Ich wurde in das weiträumige Wohnzimmer geführt und erschrak, denn

alle Möbel standen ziemlich wirr herum. Mit anderen Worten: Ich konnte die Ordnung

nicht erkennen. Vielleicht, so sagte ich mir, ist die Familie eben eingetroffen oder am

renovieren. Wenig später kam der Hausherr herein, und ich befragte ihn nach Sinn

und Zweck der Anordnung. „Wissen Sie“, sagte er, „ich habe alle Räume auspendeln

lassen. Keines der Möbelstücke hier im Haus steht auf einer Wasserader.“ Das leuch-

tete mir sofort ein, denn vor meinen Augen entfaltete sich ein vielverzweigtes

Mündungsgebiet und zwischen den vielen Flußläufen konnte ich nun die sinnvolle

Positionierung der Möbel erkennen. 

Aber was passiert, wenn alte Menschen mit ihrem Hausrat in sogenannte moderne

Wohnungen ziehen? In einer postmodernen Siedlung in der Nähe von Kassel haben sie

ihre schweren Schränke in die gläsernen Erker gestellt, so daß man von der Straße aus

die rohe Rückseite dieser Schränke bewundern kann, natürlich zum Entsetzen der

Architekten, die sich Schaukelstühle und Topfpflanzen in diesen exponierten Nischen

vorgestellt hatten. 
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exquisite Konstruktion gewesen sein, die den verschiedenen Bedürfnissen angepaßt

werden konnte. Sie diente der Ruhe, dem Empfang hoher Gäste oder auch ihren

zahlreichen Liebhabern. 

Von den Bildern an den Wänden habe ich nichts gesagt, außer von den Fototapeten.

Es gibt Besessene wie der Architekt Philip Johnson, der sich für die Megaformate von

Jackson Pollock und Barnett Newman ein Haus bauen ließ. 

Umgekehrt hat der noch berühmtere Architekt Frank Lloyd Wright, der Erbauer

von Falling Water (1936), einem wunderschönen, allerdings etwas kleinteilig geratenen

Haus mitten in der Natur von Pennsylvania, dem Besitzer Edgar Kaufmann die Bilder

von den Wänden gehängt, weil er meinte, daß diese seine Architektur beeinträchtigen

würden. „You are spoiling my architecture“, sagte er. Und diese Bilder stammten von

Picasso, Miró, Klee, Chagall…

Es gab einmal virulente Fragen, zum Beispiel: „Sage mir wie Du wohnst, und ich

sage Dir wer Du bist.“ Oder: „Sage mir was Du sammelst, und ich sage Dir wer Du bist.“

Es gibt heute Menschen, die von Hotel zu Hotel, von einer Mietwohnung zur anderen

ziehen, und das, was sie sammeln, entspricht einer Kapitalanlage oder einem Nach-

empfinden von Zeitgeist.

Wenn sie mich fragen: Irgendwann, irgendwo muß der Mensch zur Ruhe kommen.

Und dort, wo er zur Ruhe kommt, dort beginnt für mich das Abenteuer: Jenes des

Menschseins! Hierzu zwei Zitate. Das eine stammt aus dem wunderbaren Buch Die

Unwissenheit von Milan Kundera. Er schreibt: 

„Die Sonne sinkt dem Horizont entgegen, er ist im Auto unterwegs nach Prag,

die Landschaft rings um ihn flieht, die Landschaft seines kleinen Landes, für

das die Menschen zu sterben bereit waren, und er weiß, daß es etwas noch

Kleineres gibt, das noch mehr seine mitfühlende Liebe erfordert: er sieht zwei

sich gegenüberstehende Sessel, die Lampe und die Topfpflanze auf dem Fens-

terbrett und die schlanke Tanne, die seine Frau vor dem Haus gepflanzt hat,

eine Tanne gleich einem Arm, den sie hebt, um ihm von Weitem ihr Zuhause

zu zeigen.“ (13)

Das andere Zitat ist ein Gedicht von Miguel Hernández (1910–1942) mit dem Titel

Laßt mir diese Hoffnung. Es bezieht sich auf die Zerstörung im spanischen Bürgerkrieg,

in welchem der Dichter für die Sache der freiheitlichen Republikaner gekämpft hatte.

11

Und was ist ein Balkon? Antonio Machado (1875-1939) sieht ihn in seinem Gedicht

Platz wie folgt: 

„Der Platz hat einen Turm, 

der Turm hat einen Balkon, 

der Balkon hat eine Dame, 

die Dame eine Blume aus Weiß. 

Ein Herr ist vorbeigegangen

– warum nur ging er vorbei? – 

und hat den Platz mitgenommen 

mit seinem Turm und seinem Balkon,

mit seinem Balkon und seiner Dame, 

seiner Dame und ihrer Blume aus Weiß.“ (10)

Zwei Anmerkungen zur Proportion und zu einem ausgefallenen Möbel:

1. Le Corbusier hat viel über den Goldenen Schnitt nachgedacht. (11) Man kann zwar

heute die minimale Höhe eines Wohnraumes auf 3m festlegen, wie dies Martin Wentz

als Planungsdezernent der Stadt Frankfurt getan hat, aber diese Raumhöhe muß

jeweils auf die Raumgröße neu definiert werden. Solches findet nicht statt. Es ist

schlicht erschreckend, mit welcher Leichtigkeit wir uns über die Außen- und Innen-

proportionen hinwegsetzen. Proportionen gehören zur wahrnehmunspsychologischen

Hygiene! Über den Bequemheitsgrad von Le Corbusiers Stühlen möchte ich keine

Worte verlieren. 

2. Mit dem Künstler Max Mohr habe ich einmal an einem langen Abend ein unfang-

reiches Buch über die Geschichte der Erotik angeschaut. (12) Nicht die intimen Szenen

haben uns interessiert, sondern die Örtlichkeiten bzw. Unterlagen, auf denen sich diese

Szenen abspielen. Die Armut dieser Unterlagen hat uns nachdenklich gestimmt. Die

vielen gymnastischen Verrenkungen in den Abbildungen ergeben sich nicht zuletzt aus

der Beschränktheit der rudimentären – nennen wir es mal „möbelspezifischen“ –

Möglichkeiten. Max Mohr und ich haben lange darüber sinniert. Er schuf in der Folge

ein Möbel für unsere Sammlung im Frankfurter Museum für Moderne Kunst, das sub-

til und ironisch eine „polyglotte“ Verwendung verführerisch andeutete, aber letztlich

die Erkenntnis des Nichteinlösbaren bewußt vor Augen führt. Ich erwähne dies des-

halb, weil der Kunst- und Sozialhistoriker Bernard Teyssèdre, Professor an der

Sorbonne, mir vor vielen Jahren erzählte, daß eine angesehene Dame am Hof von

Ludwig XV. nie ohne ihre Chaiselongue gereist sei. Diese Chaiselongue muß eine
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Reinhard Lettau – und damit schließt sich der Kreis – hat von Dingen gesprochen,

die nicht «da» sind, weil sie gebraucht werden. Er meinte Werkzeuge und Haushalts-

geräte. Herta Müller spricht von Werkzeugen aus der Perspektive ihrer Mutter:

„Immer waren mir die Gegenstände wichtig. Ihr Aussehen gehörte zum Bild

der Menschen, die sie besaßen, wie die Menschen selbst. Sie gehören immer zu

dem, was und wie ein Mensch war, untrennbar dazu. Sie sind der äußerste von

der Haut weggehobene Teil der Personen. Und wenn sie länger als ihre

Besitzer leben, wandert die ganze abwesende Person in die dagebliebenen

Gegenstände. Als mein Vater tot war, überreichte mir das Krankenhaus seine

Zahnprothese und seine Brille. Zu Hause in einer Küchenschublade zwischen

dem Besteck lagen seine kleinsten Schraubenzieher. Solange er lebte, sagte

meine Mutter, Werkzeug gehört dort nicht hin, er solle es wegräumen. Als er

tot war, blieb es noch Jahre dort liegen. Da war der Anblick der Schrauben-

zieher meiner Mutter recht, wenn ihr Besitzer schon nicht mehr am Tisch saß,

sollte wenigstens sein Werkzeug beim Besteck sein. Es kam eine Scheu in ihre

Hände, großzügige Ausnahmen unterwanderten ihren Ordnungssinn. Jetzt

dürfte er, dachte ich mir, statt mit Messer und Gabel mit seinen Schrauben-

ziehern essen, wenn er an diesen Tisch zurückkehren könnte.“ (15)

Wenn ich an Wohnen denke, denke ich an Substantive, Adjektive und Verben wie:

Bewohnen, gewöhnen, Gewohnheit, entwöhnen, verwöhnen, «verwohnt», Angewohn-

heit, angewöhnen, wohnlich… Also, alles Worte, die uns prozeßhaft in die Dauer ein-

binden. Die Wohnung ist eine Hülle, das Wohnen schon das halbe Leben. 

Der Autor

Prof. Dr. Jean-Christophe Ammann, geb. 1939, 1968–1977 Direktor des Kunstmuseums Luzern,

1978–1988 Direktor der Kunsthalle Basel, seit 1987 Direktor des Museums für Moderne

Kunst, Frankfurt am Main.

13

Aus der heutigen Perspektive könnte es sich auf die sinnlosen Zerstörungen in lokal

begrenzten Kriegen beziehen, in denen Menschen Hab und Gut verlieren und zu Flücht-

lingen werden. Und so lautet das Gedicht:

„Es hat Farbe, es ist nicht leer, 

es hat Farbe, mein Haus, 

die Farbe der Leidenschaften 

und des großen Unglücks. 

Mein Haus kommt zurück aus dem Weinen, 

in das sie es verbannten. 

mit seinem verlassenen Tisch, 

mit seinem verfallenden Bett. 

Die Münder werden wieder 

auf den Kissen blühn, 

und um die Leiber wird 

zur Nacht das Leintuch seine 

starke Schlingpflanze duftend 

wieder wachsen lassen.

Der Haß wird abgehalten, wenn 

wieder Fenster da sind.

Die Kralle lockert sich.

Laßt mir die Hoffnung.“ (14)

Diese Hoffnung sollte ihm nicht wiederfahren, denn er stirbt mit 32 Jahren im

Gefängnis.
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Ausgewählte Veröffentlichungen der Schader-Stiftung zum Thema »Wohnen«

Schader-Stiftung (Hrsg.): 
Wohnwandel: Szenarien, Prognosen, Optionen zur Zukunft des Wohnens
Kongreß der Schader-Stiftung am 21. und 22. Mai 2001 in Mannheim. Darmstadt 2001.
ca. 350 Seiten, zahlr. Abb., geb. , ISBN 3-932736-07-9 (Schutzgebühr 68 DM)

Schader-Stiftung (Hrsg.): 
Politische Steuerung der Stadtentwicklung: Das Programm "Die soziale Stadt" in der 
Diskussion 
Dokumentation des Schader-Kolloquiums am 15./16. Juni 2000 in Darmstadt.  
Darmstadt 2001. 120 Seiten, brosch. ISBN 3-932736-06-0  (Schutzgebühr 25 DM)

Dt. Volksheimstättenwerk e.V., u.a. (Hrsg.): 
Preis Soziale Stadt 2000: Dokumentation des Wettbewerbs 
Preisträger, Anerkennungen, Projekte der engeren Wahl, Teilnehmer. Berlin 2001 
52 Seiten, brosch. (kostenfrei)

Klaus M. Schmals, Stephan Kemper: 
Steuerungsinstrumente der sozialintegrativen Stadtentwicklung 
Expertise zum Schader-Kolloquium »Die soziale Stadt«. Darmstadt 2000  
159 Seiten, Ringh. (Schutzgebühr 15 DM)

Schader-Stiftung (Hrsg.): 
Modelle für das Wohnen im Alter 
Analysen und Empfehlungen für die Nordweststadt Frankfurt/M. Darmstadt 2000 
35 Seiten, brosch. (kostenfrei)

Schader-Stiftung (Hrsg.): 
Wohnraumbeschaffung durch Kooperation - eine Option für eine neue Wohnungs-
politik? 
Symposium am 10. Juni 1999 in Bonn - Bad Godesberg. Darmstadt 2000 
96 Seiten, zahlreiche Grafiken und Abb., brosch. (kostenfrei)

Schader-Stiftung (Hrsg.): 
Wohnwünsche und Wohnbedürfnisse älterer Menschen in der Nordweststadt 
Ergebnisbericht der qualitativen Untersuchung. Darmstadt 1999
46 Seiten, Ringh. (kostenfrei)

Rolf G. Heinze, Volker Eichener, Gerhard Naegele, Matthias Bucksteg, Martin Schauerte: 
Neue Wohnung auch im Alter 
Folgerungen aus dem demographischen Wandel für Wohnungspolitik und Wohnungs-
wirtschaft. 
Darmstadt 1997. 188 Seiten, zahlreiche Grafiken und Tabellen, geb.
ISBN 3-932736-00-1 (Schutzgebühr 45 DM)

Bezugsadresse:
Schader-Stiftung  
Karlstr. 85 · 64285 Darmstadt
Telefon 06151-17 59 0 · Fax 06151-17 59 25
E-Mail: kontakt@schader-stiftung.de
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Schader-Stiftung

Die Schader-Stiftung ist eine gemeinnützige Stiftung mit Sitz in Darmstadt. Sie

finanziert ihre Fördertätigkeit aus den Erträgen des von Alois M. Schader gestifteten

Privatvermögens.

Der Zweck der Schader-Stiftung ist die Förderung der Gesellschaftswissenschaften.

Mit ihrer Arbeit will die Stiftung Kommunikation und Kooperation zwischen Gesell-

schaftswissenschaften und Praxis sowie die Praxisorientierung der Gesellschafts-

wissenschaften fördern. Die operativ arbeitende Schader-Stiftung führt ihre Projekte

bevorzugt gemeinsam mit Kooperationspartnern durch. 

Förderschwerpunkt der Stiftungsarbeit ist das Thema „Wohnen“. Darüber hinaus

fördert die Stiftung im Bereich „Dialog und Wissenskommunikation“ Projekte zu

wechselnden Themen, um einen produktiven Austausch von gesellschaftswissenschaft-

lichem Reflexionswissen und handlungsbezogenem Praxiswissen herbeizuführen. Die

Stiftung verleiht jährlich den Schaderpreis, mit dem Gesellschaftswissenschaftler

ausgezeichnet werden, die aufgrund ihrer wegweisenden wissenschaftlichen Arbeit

und durch ihr vorbildliches Engagement im Dialog mit der Praxis einen Beitrag zur

Lösung gesellschaftlicher Aufgaben geleistet haben.

Kontaktanschrift:

Schader-Stiftung

Karlstr. 85 · 64285 Darmstadt

Telefon 06151-17 59 0 · Fax 06151-17 59 25

E-Mail: kontakt@schader-stiftung.de

www.schader-stiftung.de
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