Zuhause in der Stadt — Betrachtungen eines Grol3stadtmenschen

(Darmstadter Konferenz ,,Zuhause in der Stadt*; Vortrag gehalten am 18.6.08)
Matthias Zschokke

Berlin zur Zeit des Mauerfalls: ,,... Was flr eine besanftigende Stadt, mit Hausern so grau, dass kein Neid
darauf entstehen kann, einem Himmel so einerlei bedeckt und verhangen, dass kein Neid darauf
entstehen kann, mit blassen Menschen, so still und triib, dass kein Neid auf sie entstehen kann, mit Autos
so ernst und schwer, mit Wochenmarkten so verregnet und verhillt, dass kein Neid auf sie entstehen
kann, mit nassem, markischem Sand darunter und verru3ten Backsteingebduden darauf, um die sie
niemand beneidet, mit schmierigen Kanéalen und triefenden Blischen, mit verdreckten Schwanen und
zertretenen Schnecken, mit grobschléchtigen Senatoren und teigigen Schauspielern, mit tumben Tendren
und welken Ballerinen aus Russland, um die sie niemand beneidet, mit geteerten Umfahrungsstrassen, mit
denkmalgeschiitzten Steueramtern und glitzernden Schrottpléatzen, die ihr jeder gerne génnt, mit
auswurfsgriinen Kontaktbereichsbeamten, die einsam, nass und ohne Neid zu erwecken durch
Ausfallstrassen streunen, was fur eine friedfertige Stadt, die uns jeder gerne lasst, die auch wir jedem gern
Uberlassen, um die es keinen Zank und keinen Streit gibt, die jeder jedem gerne lasst, wo jeder selig
traumt und gedankenverloren seiner Wege geht, wo die Einwohner Freude haben, einander jeden
Morgen wiederzusehen, und glicklich sind Gber jeden, der am nachsten Morgen noch da ist, der nicht
weggezogen ist Uber Nacht, wo wir Gber endlose Industriestrassen wandern, Heidestrassen, staunend
Uber die Ausmalle und Verlorenheit, tber das 6de Monument, wo wir die triefende Wiste ins Herz
schlieBen, die niemandes Eifersucht weckt, die ewig flache Stadt, die keinen Anfang hat und kein Ende,

so groRporig, so einfach, so geradeaus ...*

Ich bin in einem Schweizer Bauerndorf aufgewachsen. Es lag am Ufer eines Flusses. Alle paar Jahre einmal
wurde eine Leiche angeschwemmt. Das bot Gesprachsstoff fiir die langen Abende. Es gab einen Bach mit
Blutegeln drin, Wiesen mit Kiihen, Apfel- und Kirschbdumen drauf, es gab Schweine, Hilhner und Schafe,
und im Fruhling, das war fast das schonste, gab es manchmal eine Maikéferinvasion.

Wenn man einander begegnete, grisste man, moglichst mit Namen. Der GruB3 klang wie eine Art Muhen
(griiessech). Im Winter lag Schnee, der Feuerwehrteich fror zu, manchmal sogar der Fluss, wir liefen
darauf Schlittschuh, man fuhr Schi und Schlitten, im Sommer war es heil3, im Nachbardorf gab es eine
Badeanstalt, die Bremsen stachen.

Mit siebzehn kam ich in die Stadt, nach Zirich. Dort gab es Bars, an deren Tresen man sich stellen konnte,
um Kaffee mit Schnaps zu trinken. Das fand ich aufregend. Das Getrank hiefl3 Kaffee Lutz und wird heute

wahrscheinlich nicht mehr unter diesem Namen angeboten.

1980 zog ich nach Berlin. Das war ein Schock. Meiner Meinung nach musste eine Stadt zu Fu® zu
erkunden und von engen Gassen durchzogen sein, es musste in ihr bergauf und bergab gehen und vor
Menschen wimmeln. Gerade Linien durften nicht vorkommen, Hauser hatten sich voneinander deutlich zu

unterscheiden. Die Strassen hatten von kleinen Laden gesdaumt zu sein, von Restaurants und Cafés. Alles



musste brodeln und pulsieren. Nach dem Kinobesuch musste man um die Ecke gehen, sich an einen
Tresen stellen und einen Kaffee Lutz trinken kénnen.

Das war in Berlin alles nicht der Fall. Die bleigrauen Strassen zogen sich endlos hin, geradeaus, flach.
Mietskasernen standen links und rechts, grof3e Lucken klafften dazwischen. Da und dort funselte das
Reklameschild einer Eckkneipe, Namen wie ,,Zum Magendoktor*, ,,GieRkanne*, ,,Traditionsgasthaus
Kaputter Heinrich*, ,,Kaffeeklappe®, ,,Trimmerlotte*. Aus den Turen roch es vergoren und klang dumpf
heraus. Die Distanzen von einem Bezirk zum néchsten waren schier uniiberwindbar, riesige Brachen lagen
dazwischen. Wenn man ins Kino wollte, fuhr man oft eine halbe Stunde lang mit der U-Bahn oder im Bus.
Die ganze eingemauerte Ansammlung von Hausern hatte etwas Endzeithaftes, Aufgegebenes. Ich glaube
nicht, dass damals stadteplanerisch noch irgendwelche Ambitionen verfolgt wurden; man verwaltete den
Niedergang.

Eine Attraktion ist Berlin auch heute noch nicht. Zwar haben sich da und dort urbane Zellen gebildet.
Elegante Menschen halten Handys ans Ohr, reden im Laufen, mit wehenden Méanteln, und trinken dazu
heiBen Kaffee aus Pappbechern. Doch kaum biegen sie um die Ecke, verlieren sie sich in der Leere. Die
Stadt tragt im Sommer nach wie vor lieber kurze Hosen, fleischwurstfarbene Socken und Sandalen. lhre
Beine sind lang, weil und teigig. Im Winter trégt sie einen senfgelb gesprenkelten Anorak. Nach dem Fall
der Mauer ist sie zudem noch ausgelaufen. Sie fangt tberhaupt nirgends mehr an, hort nirgends mehr
auf, und eine Mitte, ein Zentrum hat sie schon gar nicht. Ein Covent Garden fehlt ebenso wie eine Scala
oder ein Louvre. Die Hauser mit Geschichte wurden zerbombt oder abgerissen, andere nach dem Krieg
neugestaltet. Man schlendert deswegen ohne grofen Respekt in die Kulturstatten hinein — und wird dafur
von der gebotenen Kunst inzwischen manchmal umso mehr tberrascht. Was fir Abende! Schauspieler
wie Diamanten, Sédngerinnen wie Mondsteine, herrlich! Oder eine Ausstellung im Hamburger Bahnhof,
das verstaubte Naturkunde-, das Bode-, das Pergamonmuseum, die ganze Museumsinsel Gberhaupt, alles
ist einfach so da, gedffnet, ohne langes Anstehen und Vorbuchen zu haben; parallel dirigieren Abbado,
Barenboim — oder so aufregende Musiker wie Sir Simon Rattle, Schoenwandt, Maazel —, der eine in der
Philharmonie, der andere im Konzerthaus — und das Tollste daran ist: Nichts von alledem muss man

gesehen oder gehdrt haben. Allein die Tatsache, dass man es kénnte, erfillt einen mit Zuversicht.

Seit etwa zwanzig Jahren wohne ich in einem Charlottenburger Mietshaus aus der Griinderzeit. Als ich
einzog, gehorte es einer Frau, die in Westdeutschland lebte. Nachdem sie sich aus Altersgriinden nicht
mehr darum kiimmern mochte, schenkte sie es ihrem Sohn, der es gleich nach dem Mauerfall an einen
Spekulanten verkaufte. Die Miete stieg innerhalb der letzten zehn Jahre um hundert Prozent. Von den
frilheren Nachbarn lebt auRer mir nur noch eine Frau darin. Die anderen zogen nach und nach weg, weil
sie die Miete nicht mehr bezahlen konnten. Auch ich suche seit einem Jahr nach etwas kleinerem,
preiswerterem. Obwohl ich keinerlei Kosten verursacht habe in den zwanzig Jahren — nicht eine einzige
Reparatur oder Instandsetzung verlangte ich vom Hausbesitzer —, stieg die Miete jahrlich um zehn Prozent,
was fur mich schwer zu kapieren ist. Seit einem Jahr stehen im Haus vier Wohnungen leer. Sie sollen nicht
mehr vermietet sondern verkauft werden.

Angenehm ist, dass die neuen Nachbarn tagsiiber selten zu Hause sind, da sie dann in Anwaltskanzleien,

Kliniken und an Hochschulen das Geld fiir die Miete verdienen. Abends, wenn sie nach Hause kommen,
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sind sie mide und machen wenig Larm. Sie gehen friih zu Bett und stehen zeitig auf. Das Treppenhaus
halten sie sauber.

Friher war das anders. Da lebten Arbeitslose in den Wohnungen, ewige Studenten, Taxifahrer, die
Nachtschicht schoben, Teilzeitlehrer, eine Blumenhéndlerin ... Einer wurde manchmal laut und fluchte
unflatig, ein anderer schlug seine Frau, die oft Schweinebraten und Kohlrouladen zubereitete. Im
Treppenhaus roch es meistens garstig. In den Wohnungen wurden Katzen und Hunde gehalten.
Manchmal lag ein Betrunkener im Flur. Manchmal Gbernachtete auf dem Dachboden ein Obdachloser.
Wir hatten einen Hauswart, der sich recht und schlecht um all das kiimmerte. Er hatte Alkoholprobleme
und war Uberzeugt davon, dass die Drogenstichtigen und die Polaken fiir das ganze Elend verantwortlich
waren.

Der Hauswart wurde eines Tages ersetzt durch eine Firma namens Cityclean. Er starb kurz danach an
Kummer und Giberméfiigem Alkoholgenuss. Seine Wohnung wurde renoviert und zum doppelten Preis an
ein junges Ehepaar vermietet. Einmal in der Woche kommt ein sehr gro3 gewachsener Ukrainer und saugt
mit einem sehr kleinen Staubsauger das Treppenhaus sauber.

Nicht nur in unserem Haus wurde diese Mieterbereinigung durchgefuhrt, sondern tberall in der Strasse.
Gerade wieder ist ein ganzes Geb&ude entmietet worden und wird momentan saniert. Es ist ruhiger
geworden um den Block. Da tagsuber kaum noch Menschen in den Hausern und auf der Strasse sind,
trauen sich neuerdings seltene Vogel ins Revier und setzen sich vor meinem Fenster aufs Balkongelander.
Am Stral3enrand parken seit ein paar Monaten zwei Jaguars. Der eine gehort einem neuen Mieter aus
unserem Haus. Als ich ihn einmal aussteigen sah, sagte ich lachend, seit meiner Jugend trdume ich davon,
einmal in einem Jaguar zu sitzen. Er versprach mir lachend, mich am Wochenende auf eine Spritztour
mitzunehmen. Seitdem haben wir uns nicht mehr gesehen.

Es macht Freude, in unser Haus zu treten und UGber den neuen, roten Laufer zur Wohnung empor zu
schreiten. Wer einem begegnet, grisst. Die Gesichter sind mir fremd; die Mieter wechseln haufig. Doch
alle sehen gepflegt aus und riechen gut. Sie scheinen wie ich die Sonnenseite des Lebens der schattigen
vorzuziehen. An einer Eingangstir nach der anderen wurden Sicherheitsschlésser mit Querstangen und
Riegeln montiert. Auch ich lie mir vor einem halben Jahr so ein Stangenschloss einbauen.

Ich wohne jetzt in einem ordentlichen, sicheren, gepflegten Haus. Nur im Keller ist es unheimlich. Seit
einiger Zeit steht dort der Boden unter Wasser, und der Pegel steigt ganz langsam. Das habe mit der
Klimaerwéarmung zu tun, heift es.

Wenn irgendwo an einer Geburtstagsfeier oder an einer Vernissage die Sprache auf die steigenden
Mieten in Berlin kommt, erklart man mir, dass sie in London, Paris oder Zirich sehr viel héher seien und
deswegen selbstverstandlich auch in Berlin drastisch angehoben werden mussten. Niemals ist mir in
London, Paris oder Zirich passiert, dass man dort an einer Geburtstagsfeier oder an einer Vernissage
sagte, die Mieten in Berlin seien sehr viel niedriger, weswegen sie nun in London, Paris oder Ziirich
ebenfalls drastisch gesenkt werden mussten.

Leute wie ich, die nicht genug Geld verdienen um in ordentlichen, sicheren Hausern leben zu kénnen,
ziehen in Quartiere, wie vor finfundzwanzig Jahren die meisten in Berlin ausgesehen haben, graue, 6de

Viertel mit dunklen, feuchten Wohnungen und schlechter Infrastruktur. Noch straube ich mich dagegen



zu akzeptieren, dass mein zukinftiges Umfeld so aussehen soll. Ich schaue mir die Wohnungen zwar an,
wende mich aber vorlaufig emp6rt von ihnen ab.

Beim Suchen habe ich interessante Entdeckungen gemacht. Beispielsweise wird im Immobilienteil der
Zeitungen eine auffallend grofRe Anzahl von Wohnungen angeboten, die 444 Euro kosten. Ich habe
erfahren, dass in Berlin Paaren, die Hartz-IV beziehen, die Miete bis maximal 444 Euro erstattet wird. Wer
teurer wohnt, muss ausziehen. Umgehend haben die Vermieter darauf reagiert. Wohnungen, die sie nicht
loskriegen, bieten sie fir 444 Euro an, weil Hartz-IV-Empfanger keine Wahl haben und nehmen miussen,
was sie kriegen — und weil dann die Miete garantiert iberwiesen wird, da sie vom Amt kommt. Wer keine
Hartz-IV-Empféanger in seinem Haus haben will, setzt die Mieten grundsatzlich héher an als 444 Euro.
Noch andere Entdeckungen habe ich gemacht, doch will ich Sie nicht weiter langweilen mit meinen
Wohnungssuch-Feldforschungs-Ergebnissen. Schon Dostojewskji schrieb in seinen ,,Aufzeichnungen aus
dem Kellerloch*: Man sagt mir, das Petersburger Klima sei mir schadlich und Petersburg fur meine
kiimmerlichen Mittel viel zu teuer. Offenbar ist das Phdnomen altbekannt: Nicht jeder kann es sich leisten,

in der Stadt zu wohnen.

Schreiben tue ich von Anfang an in einem alten Weddinger Fabrikgebdaude am Nettelbeckplatz. Es sollte in
den Achtzigerjahren abgerissen werden. Man behauptete, es sei einsturzgefahrdet. Mit diversen
Gegengutachten schafften wir Mieter es, den Abriss zu verhindern. Das Gebdude wurde instand gesetzt
und steht heute noch felsenfest auf seinem Fundament.

Der Wedding ist ein Bezirk, dem besonders tibel mitgespielt wurde. Friiher war er unter dem Namen der
Rote Wedding ein Begriff. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde er von den westlichen Alliierten planiert,
weil man die Kommunisten mit Stumpf und Stiel ausrotten wollte. Das ist gelungen. Heute ist der Bezirk
eine trostlose Eindde. Keine stolze, selbstbewusste oder pittoreske Armut, kein multikultureller Charme
herrscht in den Strassen; Turken wie Deutsche leben von derselben Sozialhilfe und scheinen gleich wenig
Grund zum Lachen zu haben.

Ich schreibe seit 1980 in dieser Fabrik. Als jungem Neuzuzligler aus der Schweiz kam mir die Armut
abenteuerlich vor. Es regnete in die Raume hinein, die Tlrken waren exotische Gastarbeiter und glaubten
an eine Zukunft im reichen Deutschland. Sie mieteten heruntergekommene Ladengeschafte und
verkauften Kebab vor wandhohen Fototapeten mit Tiroler Gebirgslandschaften drauf. Alles war
improvisiert. Die Westberliner Boheme mied das Quartier. Anstatt dort hinzufahren kénne man sich ja
gleich aufhangen, hiel es; ,,Wedding?!“ rief man und gab dazu Wirggerdusche von sich.

In der Fabrik war schon damals eine Moschee untergebracht und ein tirkischer Gemisegrof3markt. Die
Moschee stand im Verdacht, von den Grauen Woélfen betrieben zu werden, einer fundamentalistischen
Organisation, die vom Verfassungsschutz beobachtet wurde. Die Tirken, die sie aufsuchten, ignorierten
mich. Nur wenn es sich gar nicht vermeiden lieB, grissten sie, dann aber mit einer irritierenden Mischung
aus Untertanigkeit, Misstrauen und Herablassung. Das hat sich bis heute nicht gedndert. Der
Gemisehandler grisst mich nur in unausweichlichen Situationen — wenn wir aufeinander zugehen in der
Tordurchfahrt zum Beispiel. Dann sagt er mit einem provokant sii3lichen Unterton ,,Hallo Chef*, dazu
schaut er mich an, als wiirde er mir am liebsten eine reinhauen. Ich antworte mit maskenhaftem Lacheln

,,Guten Tag“ und wirde ihm am liebsten ebenfalls eine reinhauen. Ich weil3 nicht, warum das so ist. Wir
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sind niemals aneinander geraten und kdnnten uns eigentlich l[angst miteinander solidarisieren gegen
Mieterh6hungen und andere Anfeindungen des Alltags.

Von dieser Animositat abgesehen habe ich das Gefuhl, ich habe dem Nettelbeckplatz gut getan. Eine
dumme Eitelkeit, ich weil3, und doch bilde ich mir ein, allein dadurch, dass ich seit tber finfundzwanzig
Jahren regelmaRig diesen Ort aufsuche und die lllusion am Leben erhalte, daran noch nicht verzweifelt zu
sein, gibt den Anwohnern in der unmittelbaren Umgebung einen gewissen Halt und Zuversicht. Sie sehen
einen, der sich bis heute noch nicht dem Suff ergeben hat, der noch einigermaRen senkrecht steht, der
diese Ecke offenbar ertraglich findet, der sogar téglich seinen Kaffee trinkt im von Jahr zu Jahr grotesker

aussehenden Café am Platz. [...]

Wir kennen einander alle vom Sehen, ignorieren uns aber hartnéckig. Und doch bin ich felsenfest davon
Uberzeugt, einen befriedenden Einfluss auf diesen soziologischen Mikrokosmos auszuiiben. Ich habe
einen versohnlichen Charakter, bin geradezu harmoniestichtig und neige nicht zu Fremdenhass, im
Gegenteil: Dass es mir nicht gelingt, mit den Turken in meiner Fabrik ein herzliches Verhaltnis aufzubauen,
plagt mich. Ich wirde gern mit einem Salam aleikiim begrif3t und wiirde gern mit einem Aleikiim salaam
darauf antworten.

Davon unabhangig ist das Klima am Nettelbeckplatz inzwischen - ich bilde mir ein, dank mir — so
ausgeglichen, dass Neuberliner durchaus mit dem Gedanken spielen, hierher zu ziehen. Im Grunde
genommen ist die Adresse namlich gar nicht schlecht, seitdem die Mauer weg ist. Die Anbindung an U-
und S-Bahn ist gut. Die Immobilienpreise ziehen kraftig an. Das Fabrikgebaude, das vor zwanzig Jahren
abgerissen werden sollte, ist vor einem halben Jahr von einem Hamburger Millionéar erworben worden.
Tausendzweihundert Quadratmeter stehen inzwischen leer und werden als ,,attraktive Gewerberdaume in

zentraler Lage* zur Miete angeboten.

In Basel wurde vor ein paar Jahren ein neues Hotel erdffnet. Die Betreiber hatten sich zum Ziel gesetzt, es
kostensparend zu bauen, so dass die Zimmerpreise moglichst niedrig gehalten werden konnten. Die
Raume waren nur gerade mit dem Notwendigsten ausgestattet. Klare, groRe Kuben mit wandhohen
Fenstern, der Boden nackter Estrich, die Wande nackter Beton. Ausgestattet waren sie mit einem
einfachen Tisch nebst Stuhl, einem guten Bett und einer schrankartig gemauerten Nische fiir Koffer und
Kleider. Das Badezimmer war nur gestrichen und von asketischer Klarheit: Eine helle, gerdumige Zelle mit
einem Handwaschbecken und einem Spiegel und einer groen Ablage. Ein Drittel des Raums lieB ich
durch einen Vorhang abtrennen, dort hatte der Boden leichtes Gefalle mit einem Abfluss an der tiefsten
Stelle, oben ragte ein machtiger Duschkopf aus der Decke.

Ich war begeistert von dem Konzept und stieg immer, wenn ich in Basel war, dort ab und trdume seither
von einer Wohnung, die so konzipiert ist.

Das Hotel wurde leider geschlossen; die RAume wurden zu Biiros umfunktioniert.

Ich erzéhle das, weil ich mich seither frage, warum es beim Wohnungsbau so wenig Wettbewerb im
Sparen gibt. Wohnhéauser werden entweder als Abschreibeobjekte kalkuliert und lieb- und phantasielos
hingepfuscht, oder man baut sie aus qualitativ hochwertigen Materialien und schlagt das stolz auf die

Miete drauf. Warum werden keine guinstigen Einheiten mit Estrich am Boden und ohne Wanne, ohne
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Fliesen im Bad konzipiert? Solide gebaute Wohnungen, die in jedem Bereich maximal minimalisiert sind.
Ich bin sicher, man kdnnte sehr viel glinstiger bauen, ohne dass es deswegen schlecht sein muss. Alles,
was mir als Mieter vom Vermieter vorgeschlagen wird, beinhaltet jedoch automatisch eine Verteuerung.
Man erfindet neue Gegensprechanlagen, die das Turdffnen vereinfachen sollen — wonach kein Mensch
verlangt —, was Kosten erzeugt, die auf die Miete umgelegt werden kdnnen. Man erfindet
Heizverbrauchsablesegeréate, die per Funk arbeiten — was das Ablesen verteuert. Man legt einen roten
Laufer auf die hundert Jahre Holztreppe, auf der nie ein Laufer lag, hédngt zwei Spiegel in den Hausflur
und bezeichnet die bordellartige Installation von Stund an als ,,reprasentativen Eingangsbereich*, welcher
selbstverstandlich wohnwerterhdhend in Rechnung gestellt wird. Man zwéangt eine Gartenbank in den
Lichtschacht, um — wie es heil3t — ,,eine wohnliche Atmosphére im Hofbereich* zu erzeugen — was eine
Mieterh6hung zur Folge hat. Nie habe ich von einem Vermieter gehort, der seinen Mietern den Vorschlag
gemacht hatte, irgendetwas einzufiihren im Haus, das die Miete senken kdnnte. Das einzige, worlber
man in letzter Zeit da und dort spricht, sind Warmedammung und alternative Arten von Beheizung, um
das Klima zu schonen. Das ist zwar sympathisch und sicher eine wichtige Sache, aber es kommt nicht aus
dem Bedurfnis, das Wohnen fir alle erschwinglich zu machen. Ich bin nicht begabt im Sparen und im
Grunde genommen auch nicht daran interessiert. Doch seit die Globalisierung auf dem Immobilienmarkt
dazu fuhrt, mich aus meiner Stadtwohnung zu dréngen und zurtick aufs Land zu jagen — und es nicht nur

mir so ergeht —, frage ich mich, ob man diese Entwicklung nicht aufhalten oder umbiegen sollte.

Ich habe nichts gegen das Leben auf dem Land. Ich werde mich bestimmt freuen, an schénen
Fruhlingsabenden wieder einmal die Maikafer aus dem Boden kriechen und in die Luft steigen zu sehen,
dieses Schwirren und Knattern zu horen, dieses ferne, nahe Meer, das Uber den Wiesen braust, dieses
unbeholfene Krabbeln in der Faust zu spiiren, wenn man einen von ihnen darin gefangen halt, sein
ausgeliefertes, zartliches Knabbern an der Handinnenflache zu fiihlen, sein Leiden daran zu ahnen, dass er
nicht selten ist wie ein Hirschkéafer, obwohl doch beinahe ebenso schén wie dieser, nur brummen da eben
Tausende von Artgenossen neben ihm her, die ihn zu einem Allerweltskafer machen, einem
zerbrechlichen Schadling, den keiner mag. Diesem Spektakel wieder einmal beizuwohnen, wiirde mich
vielleicht erheitern, nur mag ich es nicht, wenn der Markt flr mich entscheidet, wann die Zeit dafir reif
ist. Ich mdchte frei wéhlen kdnnen, ob ich lieber in Berlin lebe oder lieber auf dem Land.

Denn - obwohl man, wie ich bereits gesagt habe, nichts gesehen haben muss in Berlin — noch mag ich
das Leben in dieser Stadt. Sie ist ein monumentales, zerrupftes, wahrend der letzten zweihundert Jahre
pausenlos hin und her geschleudertes Ding. Schichten brachen weg, neue wurden dartber geklatscht. Die
einzelnen Teile sind auseinandergerissen und verkehrt wieder zusammengeflickt worden — an allen Ecken
und Enden schlagt einem die Wucht der Vergeblichkeit entgegen und driickt einen nieder. Doch, unten
angelangt, wird man von der Einsicht tberrascht, dass man seine Zeit ebenso gut zwischen solchen
Trimmern und verwehten Steppen falsch verbringen kann wie woanders, dass man sie so oder so nie

richtig verbracht haben wird, und ein Gefiihl grenzenloser Offenheit und tiefen Gliicks breitet sich aus.



